Un vison propio

Truman Capote

1,
‘
wr?




https://cuentosinfantiles.top



https://cuentosinfantiles.top

Mrs. Munson terminé de retorcer una rosa de
lino en su pelo de color caoba y retrocedid
unos pasos desde el espejo para apreciar el
efecto. Después se recorrio las caderas con las
manos..., el unico problema era que el vestido
le quedaba un poco demasiado prieto. «Unos
arreglos no volveran a salvarlo», penso, furiosa.
Tras una ultima mirada de desdén a su reflejo,
se volvid y entro en el cuarto de estar.

Por las ventanas abiertas entraban gritos muy
fuertes, sobrenaturales. Vivia en el tercer pisoy
al otro lado de la calle estaba el patio de recreo
de una escuela. A ultima hora de la tarde el
ruido era casi insoportable. jDios, si lo hubiera
sabido antes de firmar el contrato de alquiler!
Cerro las dos ventanas con un pequeno gruiido
y, si fuera por ella, podian quedarse cerradas
durante los dos anos siguientes.

Pero estaba tan emocionada que no podia
disgustarse de verdad. Vini Rondo venia a verla,
figurate, Vini Rondo..., iy esa misma tarde! Al
pensarlo sentia un aleteo en el estomago.
Habian pasado casi cinco anos y Vini habia
estado todo ese tiempo en Europa. Cada vez



qgue Mrs. Munson se encontraba en un grupo
que hablaba de la guerra, su anuncio era
invariable: «Bueno, como saben, en este
mismo minuto tengo en Paris a una amiga muy
querida, Vini Rondo, jestaba alli mismo cuando
entraron los alemanes! jTengo auténticas
pesadillas cuando pienso en lo que debe de
estar pasando!». Lo decia como si fuera su
propio destino el que se pesaba en la balanza.

Si habia alguien en el grupo que no conociese
la historia, se apresuraba a explicar lo referente
a su amiga.

—Vera —empezaba—, Vini era la chica con
mas talento del mundo, interesada en el arte y
todas esas cosas. Bueno, como tenia un
monton de dinero se fue a Europa a pasar un
ano, como minimo. Al final, cuando su padre
murid hizo las maletas y se fue para siempre.
Caray, tuvo una aventura y se casoO con algun
conde o bardén o algun titulo. Quizas haya oido
hablar de ella.. Vini Rondo... Cholly
Knickerbocker la mencionaba continuamente.

Y seguia perorando, como si fuera una leccion
de historia.



«Vini, de vuelta en América», penso, con un
regocijo incesante por la fantastica noticia.
Amontono sobre el sofa las almohadillas verdes
y se sentd. Examino la habitacion con ojos
penetrantes. Es curioso que no veamos
realmente nuestro entorno hasta que
esperamos una visita. Bueno, Mrs. Munson
suspird satisfecha, aquella chica nueva, cosa
rara, habia restituido pautas de antes de la
guerra.

De pronto sono el timbre. Sond dos veces antes
de que ella pudiera moverse, de tan
emocionada que estaba. Por fin se serend y fue
a abrir.

Al principio no la reconocid. La mujer que tenia
delante no llevaba aquel peinado tan chic,
recogido en un mono...,, por el contrario, lo
llevaba mas bien lacio y parecia desgrenado. ¢Y
un vestido estampado en enero? Mrs. Munson
procurd que su tono no delatase decepcion
cuando dijo:

—Vini, querida, te habria reconocido en
cualquier parte.



La mujer seguia plantada en el umbral. Debajo
del brazo llevaba una caja grande de color rosa
y sus 0jos grises miraban con curiosidad a Mrs.
Munson.

—¢Si, Bertha? —Su voz era un extrano susurro
—. Qué amable, muy amable. Yo también te
habria reconocido, aunque has engordado
bastante, ¢no?

Aceptd entonces la mano extendida de Mrs.
Munson y entro. La anfitriona estaba azorada y
no supo qué decir. Entraron del brazo en el
cuarto de estar y se sentaron.

—¢Te apetece un jerez?
Vini sacudiod su cabecita morena.
—No, gracias.

—déUn scotch, quizas? —preguntdo Mrs.
Munson, desalentada. El reloj con forma de
estatuilla encima de la falsa repisa de chimenea
sonaba débilmente. Hasta entonces no habia
notado lo fuerte que podia sonar.

—No —dijo Vini, con firmeza—, nada, gracias.



Mrs. Munson, resignada, volvio a recostarse en
el sofa.

—Ahora, querida, cuéntamelo todo. ¢Cuando
has vuelto a los Estados?

Le gustaba coémo sonaba aquello: «los
Estados».

Vini colocd la caja grande y rosa entre sus
piernas y enlazé las manos.

—Llevo aqui casi un ano —hizo una pausa y
luego se apresurd, al ver la expresion
sobresaltada de su anfitriona—, pero no he
estado en Nueva York. Desde luego, me habria
puesto en contacto contigo antes, pero estaba
en California.

—Oh, California, ime encanta Californial —
exclamé Mrs. Munson, aunque en realidad
Chicago era lo mas al este que habia estado.

Vini sonrié y Mrs. Munson advirtié lo
irregulares que tenia los dientes y decidid que
no les vendria nada mal un buen cepillado.

—Asi que cuando volvi a Nueva York la semana
pasada pensé en ti al instante. Me ha costado



horrores encontrarte porque no me acordaba
del nombre de tu marido...

—Albert —dijo, sin que hiciera falta, Mrs.
Munson.

—... pero por fin me acordé y aqui estoy. Veras,
Bertha, la verdad es que empecé a pensar en ti
cuando decidi deshacerme de mi abrigo de
vison.

Mrs. Munson vio un rubor subito en la cara de
Vini.

—¢éTu abrigo de vison?

—Si —dijo Vini, levantando la caja rosa—. Te
acordaras de él. Siempre te gustd mucho.
Siempre decias que era el abrigo mas bonito
qgue habias visto en tu vida.

Empezd a desatar la raida cinta de seda
alrededor de la caja.

—Pues claro, si, claro —dijo Mrs. Munson,
dejando que el «claro» se fuera apagando poco
a poco.

—Me dije: «Vini Rondo, épara qué demonios
necesitas este abrigo? ¢Por qué no se lo queda



Bertha?». Ya ves, Bertha, me compré en Paris
un abrigo maravilloso de marta cibelina y
comprenderas que no necesito para nada dos
abrigos de piel. Ademas, tengo mi chaqueta de
zorro plateado.

Mrs. Munson observd como Vini separaba el
papel de seda dentro de la caja, vio el esmalte
mellado de sus ufas, vio que no llevaba joyas
en los dedos y comprendidé de golpe muchas
otras cosas.

—Asi que pensé en ti y si no lo quieres tu lo
guardareé solo porque no soporto la idea de que
lo tenga otra persona.

Giro en el aire el abrigo, a derecha e izquierda.
Era precioso; la piel brillaba, suntuosa y muy
tersa. Mrs. Munson extendié la mano y paso
los dedos por ella, erizando a contrapelo |a
pelusa diminuta. Dijo, sin pensar:

—éCuanto?

Retird la mano rapidamente, como si hubiera
tocado una llama, y escuchd la voz de Vini,
suave y fatigada:

—Me costod casi mil. é Mil es demasiado?



Mrs. Munson oia el griterio ensordecedor del
patio de la escuela y por una vez lo agradecio.
Le ofrecia algo distinto en lo que concentrarse,
algo que aliviaba la intensidad de sus
sentimientos.

—Me temo que es demasiado. No puedo
permitirmelo —dijo, distraida, mirando aun el
abrigo, con miedo a levantar los ojos y ver la
cara de la otra mujer.

Vini arrojo el abrigo sobre el sofa.

—Bueno, quiero que te lo quedes. No es tanto
por el dinero, pero creo que deberia recuperar
algo de mi inversion... ¢ Cuanto podrias pagar?

Mrs. Munson cerro los ojos. iOh, Dios, aquello
era horrible! jEra un auténtico horror!

—Cuatrocientos, quizas —respondid con voz
débil.

Vini volvio a levantar el abrigo y dijo, con un
tono animado:

—A ver coOmo te sienta.

Entraron en el dormitorio y Mrs. Munson se
probo el abrigo delante del espejo de cuerpo



entero del armario. Con unos pocos retoques y
acortando las mangas, quizas recobrase su
brillo original. Si, la verdad es que no le sentaba
mal.

—Oh, creo que es precioso, Vini. Has sido un
encanto al pensar en mi.

Vini se apoyo6 en la pared y en su cara palida
habia dureza a la intensa luz del sol de las
ventanas del espacioso dormitorio.

—Puedes extender el cheque a mi nombre —
dijo, con desinterés.

—Si, por supuesto —dijo Mrs. Munson,
volviendo a la tierra de repente. jImagina a
Bertha Munson con un vison propio!

Volvieron al cuarto de estar y rellend el cheque
para Vini. Esta lo doblé con cuidado y lo
depositd en su bolsito de cuentas.

Mrs. Munson se esforzd en darle conversacion,
pero cada nuevo intento se estrellaba contra
una pared fria. Una de las veces dijo:

—¢éDonde esta tu marido, Vini? Tienes que
traerle para que charle con Albert.



—iAh, éll —habia respondido Vini—. No le veo
desde hace siglos. Que yo sepa, sigue en
Lisboa.

Y ahi quedod todo.

Por fin, Vini se marchd, después de haber
prometido que telefonearia al dia siguiente.
Cuando se hubo ido, Mrs. Munson penso:
«jVaya, pobre Vini, no es mas que una
refugiadal». Luego cogidé su abrigo nuevo y
entro en el dormitorio. No podia decirle a
Albert codmo lo habia conseguido; estaba
descartado. jPuf, se pondria furioso al saber el
precio! Decidio esconderlo en lo mas recondito
de su ropero y un buen dia lo sacaria y diria:
«Albert, mira qué maravilla de visén me he
comprado en una subasta. Por un precio
irrisorio».

Tanteando en la oscuridad del ropero, colgd el
abrigo en una percha. Dio un pequeno tiron y
escucho horrorizada la rasgadura. A toda prisa
encendid la luz y vio que la manga estaba
desgarrada. Sujeto el roto y tird con suavidad.
Se desgarrd un poco mas y luego otro poco.
Con una desolacién rabiosa supo que el abrigo



entero estaba podrido. «jOh, Dios mio!», dijo,
agarrando la rosa de lino que llevaba en el
pelo. «jOh, Dios mio, me han timado, timado
como a una incauta y no puedo hacer
absolutamente nada!». Porque de pronto Mrs.
Munson comprendid que Vini no llamaria por
teléfono al dia siguiente ni nunca mas.
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