Un regalo de Navidad

en el chaparral
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La causa originaria del conflicto tardd veinte
anos en crecer.

Pasado ese tiempo se vio que la espera habia
valido la pena.

Todos los que vivian a menos de setenta vy
cinco kildbmetros del rancho Sundown habian
oido hablar de ella. Tenia una espesa melena,
un par de ojos castafios muy francos y una risa
gue resonaba por la pradera como el eco de un
riachuelo. Se llamaba Rosita McMullen y era la
hija del viejo McMullen del rancho de ovejas
Sundown.

Dos pretendientes llegaron a lomos de dos
caballos roanos —o, para ser mas explicitos, en
un alazan comido por las pulgas—. Uno era
Madison Lane y el otro Frio Kid. Aunque en esa
época nadie lo llamaba asi, pues aun no se
habia ganado los honores de dicho titulo. Era
solo Johnny McRoy.

Que nadie vaya a pensar que eran los Unicos
admiradores de la hermosa Rosita. Los broncos
de al menos otra docena mascaban el bocado
en el largo amarradero del rancho Sundown.
En aquellos herbazales habia muchos ojos de



cordero que no pertenecian a los rebanos de
Dan McMullen. Pero de todos esos caballeros,
los que llegaron mas lejos fueron Madison Lane
y Johnny McRoy, asi que vale la pena contarlo.

Madison Lane, un joven ganadero de la region
de Nueces, gano la carrera. Se cas6 con Rosita
un dia de Navidad. Armados, joviales,
vocingleros y generosos, los vaqueros y los
ovejeros dejaron de lado sus rencillas
hereditarias y se unieron para celebrar la
ocasion.

El rancho Sundown refulgia con las bromas, el
estampido de los revdlveres, el resplandor de
las hebillas, los ojos brillantes y las francas
felicitaciones de los ganaderos.

Pero, cuando el festejo nupcial estaba en su
apogeo, aparecio Johnny McRoy, devorado por
los celos como un poseso.

—iYo te daré regalo de Navidad! —gritd con
voz chillona, en la puerta con el Colt 45 en la
mano. Ya entonces tenia reputacion de buen
tirador.

La primera bala le arrancé a Madison Lane el
|6bulo de la oreja derecha. El tambor del



revolver se desplazd mas de dos centimetros.
El siguiente disparo habria sido para la novia si
Carson, un ovejero, no hubiese tenido el animo
con el gatillo bien engrasado y a punto. Los
revolveres de los invitados estaban en sus
cintos colgados de unos clavos de la pared a
modo de concesion al buen gusto. Pero Carson,
con gran rapidez, le lanzo el plato de venado
asado y frijoles a McRoy vy le hizo fallar el tiro.
Por eso la segunda bala tan solo hizo pedazos
los blancos pétalos de una flor de yuca que
colgaba a unos centimetros de la cabeza de
Rosita.

Los invitados volcaron las sillas y saltaron a por
sus armas. Dispararle al novio y a la novia en
una boda se consideraba de mala educacion.
En menos de seis segundos mas de veinte balas
silbaron apuntando al sefnior McRoy.

—La proxima vez no fallaré —gritd Johnny—, y
habra una préxima vez. Y salié por la puerta.

Carson, el ovejero, decidido, después de su
exito al lanzar el plato, a lograr nuevas
hazanas, fue el primero en llegar a |la puerta. Lo
matd un balazo que McRoy dispard desde la
oscuridad.



Los ganaderos salieron en su busca clamando
venganza, pues, aunque la muerte de un
ovejero mas de una vez ha quedado sin castigo,
en este caso era una evidente fechoria. Carson
era inocente; no habia participado en la
ceremonia de la boda y nadie le habia oido
decir: «Un dia es un dia» a los invitados.

Pero su venganza no llegd a cumplirse. McRoy
huyo al galope en su caballo a ocultarse en el
chaparral, sin dejar de proferir amenazas vy
maldiciones.

Esa noche nacié Frio Kid. Se convirtio en el
bandido de aquella parte del estado. El rechazo
de la senorita McMullen hizo de él un hombre
peligroso. Cuando unos oficiales fueron a
buscarle por la muerte de Carson, mato a dos
de ellos y empezd a llevar vida de forajido.
Llegd a ser un excelente tirador con ambas
manos. Se presentaba en los pueblos y los
asentamientos, buscaba pelea a la menor
ocasion, mataba a alguien y se burlaba de los
agentes de la ley. Era tan frio, tan mortifero,
tan rapido y estaba tan sediento de sangre que
apenas se hicieron intentos por capturarle.
Cuando por fin lo mato de un tiro un mexicano



manco que a su vez estaba casi muerto de
miedo, Frio Kid tenia la muerte de dieciocho
personas sobre su conciencia. A casi la mitad
los mato en duelo leal porque era mas rapido
al desenfundar. A los demas los asesind por
pura insidia y crueldad.

En la frontera se cuentan muchas historias
sobre su valor y osadia. Pero no era de esos
bandidos que a veces son nobles e incluso
generosos. Dicen que nunca tuvo piedad con
qguien fuese el objeto de su ira. Sin embargo, en
esta y en todas las navidades conviene tener
fe, si es posible, en cualquier resquicio de
bondad que pueda quedar en los demas. Y, si
alguna vez Frio Kid tuvo un gesto de bondad o
sintid un impulso de generosidad en su
corazon, fue en esta época del ano. He aqui
como ocurrio.

Quien sea desdichado en amores no deberia
respirar el aroma de las flores de la retama.
Aviva peligrosamente la memoria.

Un mes de diciembre, en la region de Frio,
habia una mata de retama en flor, pues el
invierno habia sido tan calido como |Ia
primavera. Por alli pasaron a caballo Frio Kid y



su complice y secuaz Frank el mexicano. Kid
tird de las riendas de su mustang y se sentd en
la silla, sombrio y pensativo. El dulce vy
profundo aroma le tocd por debajo del hielo y
el hierro.

—No sé en qué habré estado pensando, Mex
—observd con la misma voz suave de
costumbre—, pero habia olvidado que tengo
gue hacer un regalo de Navidad. Manana por la
noche voy a matar a Madison Lane en su
propia casa. Me quitd a mi chica. Rosita no me
habria despreciado si no se hubiese
entrometido, no sé como he podido olvidarlo
hasta ahora.

—Diablos, Kid —dijo el mexicano—, no digas
tonterias. Sabes que no podemos acercarnos ni
a un kilbmetro de casa de Lane mafnana por la
noche. Anteayer vi al viejo Allen y me conto
gue Mad va a celebrar una fiesta navidena.
éRecuerdas el tiroteo que organizaste el dia de
su boda y como le amenazaste? éEs que no
crees que Mad tendra los ojos bien abiertos
por si aparece cierto individuo llamado Frio
Kid? Me aburres cuando dices cosas asi, Kid.



—\Voy a ir a la fiesta de Navidad de Madison
Lane —repitio sin acalorarse Frio Kid— y lo voy
a matar. Tendria que haberlo hecho hace
mucho. Caray, Mex, hace solo dos semanas
soné que Rosita se habia casado conmigo y no
con él; y que estabamos viviendo en una casa,
y me sonreia. Qué demonios, Mex, me la quito
y pienso quitarle la vida, si, sefor, me la quito
una Nochebuena y una Nochebuena lo mataré.

—Hay otras formas de suicidarse —le aconsejo

el mexicano—. éPor qué no te entregas al
sheriff?

—Lo voy a matar —insistio Kid.

El dia de Nochebuena hizo tan buen tiempo
como en abril. Tal vez se notase en el aire la
escarcha lejana, pero era un cosquilleo como el
del agua de Selz, vagamente perfumado con las
ultimas flores de la pradera y el zacate.

Cuando cayo la noche, los cinco o seis salones
del rancho estaban iluminados. En uno de ellos
se hallaba el arbol de Navidad, pues los Lane
tenian un crio de tres anos, y esperaban a mas
de una docena de invitados de los ranchos
cercanos.



A medianoche, Madison Lane llamo6 aparte a
Jim Belcher y a otros tres vaqueros empleados
en su rancho.

—Bueno, muchachos —dijo Lane—, tened los
ojos abiertos. Haced rondas en torno a la casa
y vigilad bien la carretera. Todos conocéis a
Frio Kid, como le llaman ahora; si lo veis
disparadle sin preguntar. No temo que venga,
pero Rosita si. Todas las navidades desde que
nos casamos teme que venga a por nosotros.

Los invitados habian llegado en carromato y a
caballo y se fueron acomodando.

La velada resulté muy agradable. Los invitados
disfrutaron y elogiaron la excelente cena que
habia preparado Rosita y luego los hombres se
dispersaron en grupos por los salones o
salieron a charlar y fumar en la amplia veranda.

El arbol de Navidad, por supuesto, hizo las
delicias de los nifos, que sobre todo se
alegraron cuando se presentd Santa Claus en
persona con una magnifica barba blanca y
empezo a repartir los regalos.

—Es mi papa —anuncio Billy Sampson, que
tenia seis anos—. Conozco ese disfraz.



Berkly, un ovejero, antiguo amigo de Lane,
abordo a Rosita cuando pasaba a su lado por la
veranda, donde se habia sentado a fumar.

—Bueno, senora Lane —dijo—, supongo que
estas navidades ya se le habra pasado el miedo
qgue le tenia al tal McRoy, éno? Madison y yo
hemos estado hablando de él.

—Casi —respondié Rosita, con una sonrisa—,
aunque a veces todavia me pongo nerviosa.
Nunca olvidaré esa espantosa ocasion en que
por poco nos mata.

—Es el bandido mas despiadado del mundo —
exclamo Berkly—. Los ciudadanos que vivimos
cerca de la frontera deberiamos salir a cazarlo
como a un lobo.

—Ha cometido crimenes horribles —dijo
Rosita—, pero.. no sé.. Creo que todo el
mundo tiene algo bueno. No siempre fue tan
malo... de eso estoy segura.

Rosita se volvid hacia el pasillo y se cruzo con
Santa Claus, que llegaba con su barba y sus
pieles.

—Ahora mismo iba a echar mano al bolsillo
para darle un regalo de Navidad a su marido.



Pero he preferido dejarle uno a usted. Esta en
el cuarto de la derecha.

—Oh, gracias, amable Santa Claus —dijo Rosita
muy alegre.

Rosita entré y Santa Claus salio al corral, donde
corria aire mas fresco. En la habitacion solo
encontrd a Madison.

—¢Donde esta el regalo que me ha dejado
Santa Claus?

—No he visto ningun regalo —dijo riendo su
marido—, a no ser que se refiriese a mi.

Al dia siguiente, Gabriel Radd, el capataz del
Rancho X O, paso por la oficina de correos de
Loma Alta.

—Bueno, parece que Frio Kid ha recibido por
fin su dosis de plomo —le dijo al cartero.

—¢éAh, si? éComo ha sido?

—ijlo ha matado uno de Ilos pastores
mexicanos del viejo Sanchez! éTe lo puedes
creer? jFrio Kid muerto a manos de un pastor
de ovejas! Lo vio pasar por delante de su
campamento anoche a las doce, y se asusto
tanto que cogid un Winchester y le pegd un



tiro. Lo raro es que Kid llevaba una barba de
angora y un disfraz de Santa Claus. jImaginate
a Frio Kid haciendo de Santa!
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