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Leoncio Martinez

£/



cuentos
infantiles

https://cuentosinfantiles.top


https://cuentosinfantiles.top

Cuadrado de espaldas, liso y apelmazado el
cabello, que se partia en una raya recta, casi
sobre la sien izquierda, teniendo en el color
un vago reflejo ambarino del indio ancestral,
Marcucho, el modelo de l|a Escuela de
Pintura, a primera vista confundiase con un
mandadero cualquiera, con un individuo sin
relieve ni importancia, acostumbrado a cargar
carretilla, o a encorvarse bajo la mole de los
fardos.

Su estatura baja, sus blusas de dril
descoloridas entre los estrujones de la batea
y la caliente opresion de la plancha, sus
manos entretejidas de gruesas venas vy
siempre colgantes, congestionadas al peso de
la sangre, no revelaban la  menor
particularidad que pudiera destacarlo junto a
los demas hombres de su clase.

Pero, Marcucho era un elemento primordial
de belleza para el grupo de aquella incipiente
Academia. Cuando, despojado de la ropa,
subiase a la tarima del modelo, asumia a los
ojos de los estudiantes proporciones
inconmensurables. Desnudo crecia. Adquiria
una alteza  espectacular de ilimites



proporciones para los alumnos, que lo
miraban, con los parpados entrejuntos,
lamiendo con la vista los variables secretos de
su armoniosa contextura. Al saltar a la tarima,
en agil pirueta que hacia sonar la tabla al
golpe de los talones, y al erguirse en una pose
preparatoria impensada, dijérase que con un
impulso muscular se estiraba como si
recondito sentido de la plastica lo
magnificara, lo elevase de su condicion vulgar
de hombre del pueblo a una simbdlica
serenidad de sacerdocio y de mando.

El cajon destartalado prestabale trono.
Dominando su cabeza por sobre todos los
qgue le rodeaban, cualquiera que entrase al
salon en horas de estudio lo primero que
veria al abrir la puerta era a Marcucho,
imponente e inmévil como un dios o
pensativo y cenudo como un personaje de
tragedia griega o a veces en una contorsion
resignada de martir cristiano.

Los demas, en torno suyo, doblegados sobre
los caballetes o sobre las tablas de dibujo,
parecian venerarle sumidos en devoto
silencio.



Al chischibeo del carboncillo o los pinceles
sobre el grano del papel y de la telg,
buscaban fijar el contorno estatuario, apresar
en lineas firmes la amplitud del torax,
abombado al ritmo de la respiracion potente;
el torso lleno y duro como una montana; la
red de sus musculos pujantes sin alardes,
eslabonados en suaves declives, la cadera
saliente y brava, las piernas sdlidas...

O en afan ferviente perseguian —ya logrado
el trazo— en la reciedumbre de la masa los
secretos del claroscuro que torturan vy
enfebrecen al artista y que en el cuerpo
moldeado de Marcucho ascendian hasta los
tonos calidos del cobre, envolviéndose en
grises mortecinos, en dulces ocres, con
reflejos azulescos vy verdores inasibles,
valores que mezclaban, se desvanecian, se
profundizaban en la gama e iban a ahogarse
en las frescas oquedades del rojo de Venecia
y del sepia. La cabeza retostada, asoleada, se
cortaba a base del cuello en una linea precisa
como el plumaje tornasol en el cuello de las
palomas montaferas; luego los hombros, el
pecho, el vientre, lividecian en tenues



luminosidades que resbalaban a flor de piel,
iban a dividirse en las piernas, como |la
orqueta de un rio de aguas opalescentes
bifurcadas por un islote fértil y sombrio,
devanescencias relamidas que se
arremolinaban en el nudo rosaceo de las
rodillas.

Abajo, mas abajo, los calcanares donde
enganosos bermellones fundidos entre
sombras, con las veias protuberantes de
arterias y de nervios, le daban la fortaleza y el
apoyo de un zocalo rotundo. Y los pies,
pesados como cimientos.

Para los presuntos artistas, el cuerpo de
Marcucho era un universo de cotidianos
hallazgos.

éEn  qué pensaba Marcucho, mientras
encaramado en la tarima aguantaba
inconmovible las horas de pose de la Escuela?
En ese largo ocio mental, donde las ideas se
adormecen como bajo la influencia de un
exceso de cigarrillos, équé visiones, qué
recuerdos, qué propositos pasarian en lenta
tornavolta por la mente del modelo?



En los descansos, sentado al extremo del
cajon, con las manos entrecruzadas sobre las
rodillas, éera cansancio, resignacion o
menosprecio de toda voluntad lo que
doblegaba su espalda y hundia su barba entre
los pulgares, dilatando sus pupilas en
abstracto espionaje del vacio?

Silencioso, aliviando su forzada inmovilidad
en otra inmovilidad nueva, Marcucho parecia
reflexionar o idiotizarse en la monotonia de
su trabajo al igual de un burro de noria.

Pero no: Marcucho habia nacido para aquello.
Amaba instintivamente su oficio, se sentia
participe de la obra de arte como el tipografo
incluye algo de su ser en las ideas que
compone. Amaba a su tarima como aquél se
apega al chibalete, como el marino al barco;
y, como el marino, al erguirse en su cajon,
pensarase de pie en una prora escrutando,
fijo, lejanias de horizontes de donde hubieran
de surgir fantasmagoricas corporizaciones de
antiguas leyendas.

Habia nacido predestinado. La mano
modeladora de la greda humana le hizo una
caricia antes de echarlo al mundo vy



ennoblecidé su barro tosco. Ya consustanciado
con la belleza esencial, al hacer un
movimiento  elastico, al caer como
involuntariamente en una actitud euritmica,
sonreia satisfecho y orgulloso si algun
estudiante entusiasmado exclamaba:

—ijQué bien esta asil... jQuédate asi!

Y sonreia también, sin perder la posicion, a
las bromas habituales de los pintorcetes:

—Marcucho, no muevas la oreja izquierda.
—No engurrunes el dedo gordo, Marcucho.

—Caray, Marcucho si que tiene la piedra del
zamuro para las mujeres. jDios como que le
echo la bendiciéon con la zurdal

Y reprimia la carcajada, moviendo solo el
vientre, cuando un dicharacho obsceno
estremecia la parvada estudiantil
alborotandola en cacareo de gallinero.

Cumplia su trabajo con severidad de ritual. En
ocasiones iba de caballete en caballete
observando las «academias». Miraba los
dibujos y luego se miraba sus propios brazos
Y Sus piernas, en comparativo conocimiento



de su cuerpo como si se lo supiera de
memoria y lograra verse entero a si mismo.
Su espejo multifaz, durante anos de anos, lo
tuvo en las tablas de dibujo y parecia exponer
un gesto desaprobatorio cuando alguno lo
reflejaba deforme o sin semejanza. Y, con
humildad, preguntando: «élo necesita?»,
solia pedir un estudio que le gustara entre las
innumerables imagenes suyas que poblaban
la Escuela, clavadas por aqui y por alla o
tiradas por el suelo, para llevarselo a «su
pieza» cuyas paredes eran un museo
unipersonal de si mismo.

Ya para los ultimos tiempos, Marcucho se
entregd al alcohol. Bebia demasiado. Las
facciones se le fueron abotagando,
enflaquecio algo y los tonos rojos de su
encarnadura se iban tornando mas calientes.
A veces, al tomar la posicion, lo sacudia un
latigazo nervioso, pero, luego, en pie,
apoyado en la vara se mantenia rigido,
sereno, delatandolo solo un casi
imperceptible movimiento giratorio, como el
de una peonza.



Por fin un dia, después de tantos anos de
haber sido el modelo predilecto, el unico,
Marcucho faltd a las sesiones y al cabo de
una semana llegd6 a la Escuela la noticia
deplorable para todos: habia muerto en el
hospital.

Pulpa de anonimia, corazén sin amores
inmediatos, balsa a la deriva, su cuerpo
sepulcral no dio con el puerto y encalld sin
reclamo sobre la mesa del anfiteatro; él, que
habia servido para que lo estudiaran por
fuera, se ofrecia integro en el momento de
abandonar la vida para que lo estudiaran por
dentro, como esos munecos sin mas voluntad
gque su destino, a los cuales los ninos
curiosos, hastiados de jugar con ellos, les
sacan el aserrin.

Llego el profesor seguido de los estudiantes a
la clase de anatomia practica. Rodearon el
cadaver y comenzd la postrera leccion de
dibujo para Marcucho, que, inmovil mas que
nunca, resistia la pose definitiva. Comenzé la
leccion y los bisturies afilados como
carboncillos iniciaron el trazado, ya no sobre
el papel y el lienzo, sino sobre aquellos



mismos musculos moliciosos, siguiendo la red
de los nervios, perforando |a carne
empalidecida, abriendo como las paginas de
un libro secreto el pecho magnifico... En
medio de su perorata didactica y de sus
minuciosas explicaciones, el profesor se
empind en un subito johl... Y después de una
pausa, alargd la exclamacion, acomodandose
las gafas:

—ijOh, que anatomia tan estupenda la de
este hombre! jVean ustedes qué admirable!
iDebe tener un esqueleto precioso, precioso!

Los discipulos se inclinaron sobre el muerto
siguiendo la leccion del maestro, como sobre
un mapa. El profesor se entusiasmaba con los
musculos, con las arterias, con las visceras. Lo
iluminaba un gozo risueno y sapiente. E
interrogo:

—¢Este cadaver no tiene reclamantes?

—No tiene ni familia —respondid un
estudiante burlon.

—Pues, vamos a aprovecharlo; en la sala de
anatomia de la Universidad — prosiguio el



maestro—, nos hace falta un buen esqueleto:
éste es un bello esqueleto, jperfecto!

Era la consagracion total de Marcucho. Los
estudiantes se dieron de nuevo a la tarea;
pronto desbarataban articulaciones,
desprendian miembros completos, limpiaban
huesos hasta dejarlos mondos, encumbraban
monticulos de carne sanguinolenta en
sugestiones de matadero.

Ya de Marcucho no queda sino una masa
fragmentaria. Pero, luego apartaron con
cuidado su osamenta, la calavera de ojos
estupefactos y sin luz, los fémures gruesos
como piernas de buey...

Y, mas tarde, en procedimiento macabro que
legaliza la augusta ciencia, lo cocinaron, lo
hirvieron, pulieron sus huesos como valiosos
marfiles, armaron de nuevo el esqueleto,
soldando y embisagrando las piezas y alli, en
el anfiteatro de la Universidad, dentro de una
larga caja, colgado por el centro del craneo
con un alambre de acero, esta Marcucho, sin
carne, sin nervios, sin vida, en su ultima pose,
predestinado a servir hasta mas alla de la
muerte para el estudio de la belleza y del



dolor, porque antes de echarlo al mundo la
mano modeladora de la greda humana le hizo
una caricia y enaltecio su barro tosco.
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