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El	 teniente	 Jym	 de	 la	 armada	 inglesa	 era	
nuestro	 amigo.	 Cuando	 entró	 en	 la	 Compañía	
Inglesa	 de	 Vapores	 le	 veíamos	 cada	 mes	 y	
pasábamos	una	o	dos	noches	con	él	en	alegre	
francachela.	Jym	había	pasado	gran	parte	de	su	
juventud	en	Noruega,	y	era	un	insigne	bebedor	
de	whisky	y	de	ajenjo;	bajo	 la	acción	de	estos	
licores	 le	 daba	 por	 cantar	 con	 voz	 estentórea	
lindas	 baladas	 escandinavas,	 que	 después	 nos	
traducía.	Una	tarde	fuimos	a	despedirnos	de	él	
a	su	camarote,	pues	al	día	siguiente	zarpaba	el	
vapor	para	San	Francisco.	Jym	no	podía	cantar	
en	 su	 cama	 a	 voz	 en	 cuello,	 como	 tenía	
costumbre,	 por	 razones	 de	 disciplina	 naval,	 y	
resolvimos	 pasar	 la	 velada	 refiriéndonos	
historias	 y	 aventuras	 de	 nuestra	 vida,	
sazonando	las	relaciones	con	sendos	sorbos	de	
licor.	 Serían	 las	 dos	 de	 la	 mañana	 cuando	
terminamos	 los	 visitantes	 de	 Jym	 nuestras	
relaciones;	 sólo	 Jym	 faltaba	 y	 le	 exigimos	 que	
hiciera	 la	 suya.	 Jym	 se	 arrellanó	 en	 un	 sofá;	
puso	 en	 una	 mesita	 próxima	 una	 pequeña	
botella	 de	 ajenjo	 y	 un	 aparato	 para	 destilar	
agua;	encendió	un	puro	y	comenzó	a	hablar	del	
modo	siguiente:	



	
	

No	 voy	 a	 referiros	 una	 balada	 ni	 una	 leyenda	
del	 Norte,	 como	 en	 otras	 ocasiones;	 hoy	 se	
trata	 de	 una	 historia	 verídica,	 de	 un	 episodio	
de	mi	vida	de	novio.	Ya	sabéis	que,	hasta	hace	
dos	años,	he	vivido	en	Noruega;	por	mi	madre	
soy	 noruego,	 pero	 mi	 padre	 me	 hizo	 súbdito	
inglés.	En	Noruega	me	casé.	Mi	esposa	se	llama	
Axelina	 o	 Lina,	 como	 yo	 la	 llamo,	 y	 cuando	
tengáis	 la	 ventolera	 de	 dar	 un	 paseo	 por	
Cristianía,	 id	a	mi	casa,	que	mi	esposa	os	hará	
con	mucho	gusto	los	honores.	

Empezaré	 por	 deciros	 que	 Lina	 tenía	 los	 ojos	
más	extrañamente	endiablados	del	mundo.	Ella	
tenía	diez	y	seis	años	y	yo	estaba	loco	de	amor	
por	ella,	pero	profesaba	a	sus	ojos	el	odio	más	
rabioso	 que	 puede	 caber	 en	 corazón	 de	
hombre.	 Cuando	 Lina	 fijaba	 sus	 ojos	 en	 los	
míos	me	desesperaba,	me	sentía	inquieto	y	con	
los	 nervios	 crispados;	me	 parecía	 que	 alguien	
me	vaciaba	una	caja	de	alfileres	en	el	cerebro	y	
que	se	esparcían	a	lo	largo	de	mi	espina	dorsal;	
un	frío	doloroso	galopaba	por	mis	arterias,	y	la	
epidermis	 se	 me	 erizaba,	 como	 sucede	 a	 la	
generalidad	de	las	personas	al	salir	de	un	baño	
helado,	y	a	muchas	al	tocar	una	fruta	peluda,	o	



	
	

al	 ver	 el	 filo	 de	 una	 navaja,	 o	 al	 rozar	 con	 las	
uñas	el	terciopelo,	o	al	escuchar	el	frufrú	de	la	
seda	 o	 al	 mirar	 una	 gran	 profundidad.	 Esa	
misma	 sensación	 experimentaba	 al	 mirar	 los	
ojos	 de	 Lina.	 He	 consultado	 a	 varios	 médicos	
de	 mi	 confianza	 sobre	 este	 fenómeno	 y	
ninguno	 me	 ha	 dado	 la	 explicación;	 se	
limitaban	 a	 sonreír	 y	 a	 decirme	 que	 no	 me	
preocupara	del	asunto,	que	yo	era	un	histérico,	
y	no	sé	qué	otras	majaderías.	Y	lo	peor	es	que	
yo	 adoraba	 a	 Lina	 con	 exasperación,	 con	
locura,	 a	 pesar	 del	 efecto	 desastroso	 que	me	
hacían	sus	ojos.	Y	no	se	limitaban	estos	efectos	
a	 la	 tensión	 álgida	 de	 mi	 sistema	 nervioso;	
había	 algo	 más	 maravilloso	 aún,	 y	 es	 que	
cuando	 Lina	 tenía	 alguna	 preocupación	 o	
pasaba	 por	 ciertos	 estados	 psíquicos	 y	
fisiológicos,	 veía	 yo	 pasar	 por	 sus	 pupilas,	 al	
mirarme,	 en	 la	 forma	 vaga	 de	 pequeñas	
sombras	 fugitivas	 coronadas	 por	 puntitos	 de	
luz,	 las	 ideas;	 sí,	 señores,	 las	 ideas.	 Esas	
entidades	 inmateriales	 e	 invisibles	 que	
tenemos	todos	o	casi	 todos,	pues	hay	muchos	
que	no	tienen	ideas	en	la	cabeza,	pasaban	por	
las	 pupilas	 de	 Lina	 con	 formas	 inexpresables.	
He	 dicho	 sombras	 porque	 es	 la	 palabra	 que	



	
	

más	 se	 acerca.	 Salían	 por	 detrás	 de	 la	
esclerótica,	 cruzaban	 la	 pupila	 y	 al	 llegar	 a	 la	
retina	destellaban,	y	entonces	sentía	yo	que	en	
el	fondo	de	mi	cerebro	respondía	una	dolorosa	
vibración	de	las	células,	surgiendo	a	su	vez	una	
idea	dentro	de	mí.	

Se	 me	 ocurría	 comparar	 los	 ojos	 de	 Lina	 al	
cristal	 de	 la	 claraboya	 de	mi	 camarote,	 por	 el	
que	 veía	 pasar,	 al	 anochecer,	 a	 los	 peces	
azorados	 con	 la	 luz	 de	mi	 lámpara,	 chocando	
sus	 estrafalarias	 cabezas	 contra	 el	 macizo	
cristal,	que,	por	su	espesor	y	convexidad,	hacía	
borrosas	y	deformes	sus	siluetas.	Cada	vez	que	
veía	esa	parranda	de	ideas	en	los	ojos	de	Lina,	
me	 decía	 yo:	 —¡Vaya!	 ¡Ya	 están	 pasando	 los	
peces!—.	 Sólo	 que	 éstos	 atravesaban	 de	 un	
modo	 misterioso	 la	 pupila	 de	 mi	 amada	 y	
formaban	 su	 madriguera	 en	 las	 cavernas	
obscuras	de	mi	encéfalo.	

Pero	 ¡bah!,	 soy	un	desordenado.	Os	hablo	del	
fenómeno	 sin	 haberos	 descrito	 los	 ojos	 y	 las	
bellezas	 de	 mi	 Lina.	 Lina	 es	 morena	 y	 pálida:	
sus	cabellos	undosos	se	rizaban	en	la	nuca	con	
tan	 adorable	 encanto,	 que	 jamás	 belleza	 de	
mujer	 alguna	me	 sedujo	 tanto	 como	 el	 dorso	



	
	

del	 cuello	 de	 Lina,	 al	 sumergirse	 en	 la	 sedosa	
negrura	de	sus	cabellos.	Los	labios	de	Lina,	casi	
siempre	 entreabiertos,	 por	 cierta	 tirantez	
infantil	 del	 labio	 superior,	 eran	 tan	 rojos	 que	
parecían	 acostumbrados	 a	 comer	 fresas,	 a	
beber	 sangre	 o	 a	 depositarla	 de	 los	 intensos	
rubores;	 probablemente	 esto	 último,	 pues	
cuando	 las	 mejillas	 de	 Lina	 se	 encendían,	
palidecían	 aquéllos.	 Bajo	 esos	 labios	 había	
unos	 dientes	 diminutos	 tan	 blancos,	 que	
iluminaban	 la	 faz	 de	 Lina,	 cuando	 un	 rayo	 de	
luz	 jugaba	 sobre	ellos.	 Era	para	mí	una	delicia	
ver	a	 Lina	morder	 cerezas;	de	buena	gana	me	
hubiera	 dejado	 morder	 por	 esa	 deliciosa	
boquita,	a	no	ser	por	esos	ojos	endemoniados	
que	 habitaban	 más	 arriba.	 ¡Esos	 ojos!	 Lina,	
repito,	es	morena,	de	cabellos,	cejas	y	pestañas	
negras.	 Si	 la	 hubierais	 visto	 dormida	 alguna	
vez,	yo	os	hubiera	preguntado:	—¿De	qué	color	
creéis	 que	 tiene	 Lina	 los	 ojos?—.	 A	 buen	
seguro	 que,	 guiados	 por	 el	 color	 de	 su	
cabellera,	 de	 sus	 cejas	 y	pestañas	me	habríais	
respondido:	 —negros—.	 ¡Qué	 chasco!	 Pues,	
no,	 señor;	 los	 ojos	 de	 Lina	 tenían	 color,	 es	
claro,	pero	ni	todos	los	oculistas	del	mundo,	ni	
todos	 los	 pintores	 habrían	 acertado	 a	



	
	

determinarlo	ni	a	reproducirlo.	Los	ojos	de	Lina	
eran	de	un	corte	perfecto,	rasgados	y	grandes;	
debajo	 de	 ellos	 una	 línea	 azulada	 formaba	 la	
ojera	 y	 parecía	 como	 la	 tenue	 sombra	 de	 sus	
largas	 pestañas.	 Hasta	 aquí,	 como	 veis,	 nada	
hay	 de	 raro;	 éstos	 eran	 los	 ojos	 de	 Lina	
cerrados	o	entornados;	pero	una	vez	abiertos	y	
lucientes	 las	 pupilas,	 allí	 de	 mis	 angustias.	
Nadie	 me	 quitará	 de	 la	 cabeza	 que,	
Mefistófeles	 tenía	 su	 gabinete	 de	 trabajo	
detrás	 de	 esas	 pupilas.	 Eran	 ellas	 de	 un	 color	
que	fluctuaba	entre	todos	los	de	la	gama,	y	sus	
más	 complicadas	 combinaciones.	 A	 veces	 me	
parecían	dos	grandes	esmeraldas,			alumbradas			
por			detrás			por			luminosos			carbunclos.			Las			
fulguraciones	verdosas	y	rojizas	que	despedían	
se	 irisaban	 poco	 a	 poco	 y	 pasaban	 por	 mil	
cambiantes,	como	las	burbujas	de	jabón,	luego	
venía	 un	 color	 indefinible,	 pero	 uniforme,	 a	
cubrirlos	 todos,	 y	 en	 medio	 palpitaba	 un	
puntito	 de	 luz,	 de	 lo	más	mortificante	 por	 los	
tonos	 felinos	 y	 diabólicos	 que	 tomaba.	 Los	
hervores	 de	 la	 sangre	 de	 Lina,	 sus	 tensiones	
nerviosas,	 sus	 irritaciones,	 sus	 placeres,	 los	
alambicamientos	 y	 juegos	 de	 su	 espíritu,	 se	



	
	

denunciaban	 por	 el	 color	 que	 adquiría	 ese	
punto	de	luz	misteriosa.	

Con	 la	 continuidad	 de	 tratar	 a	 Lina	 llegué	 a	
traducir	algo	los	brillores	múltiples	de	sus	ojos.	
Sus	 sentimentalismos	 de	muchacha	 romántica	
eran	 verdes,	 sus	 alegrías,	 violadas,	 sus	 celos	
amarillos,	 y	 rojos	 sus	 ardores	 de	 mujer	
apasionada.	 El	 efecto	 de	 estos	 ojos	 en	mí	 era	
desastroso.	 Tenían	 sobre	 mí	 un	 imperio	
horrible,	y	en	verdad	yo	sentía	mi	dignidad	de	
varón	humillada	con	esa	especie	de	esclavitud	
misteriosa,	 ejercida	 sobre	 mi	 alma	 por	 esos	
ojos	que	odiaba	como	a	personas.	En	vano	era	
que	 tratara	 de	 resistir;	 los	 ojos	 de	 Lina	 me	
subyugaban,	 y	 sentía	 que	 me	 arrancaban	 el	
alma	 para	 triturarla	 y	 carbonizarla	 entre	 dos	
chispazos	 de	 esas	 miradas	 de	 Luzbel.	 Por	
último,	con	el	alma	ardiente	de	amor	y	de	 ira,	
tenía	yo	que	bajar	la	mirada,	porque	sentía	que	
mi	 mecanismo	 nervioso	 llegaba	 a	 torsiones	
desgarradoras,	y	que	mi	cerebro	saltaba	dentro	
de	 mi	 cabeza,	 como	 un	 abejorro	 encerrado	
dentro	de	un	horno.	Lina	no	se	daba	cuenta	del	
efecto	 desastroso	 que	 me	 hacían	 sus	 ojos.	
Todo	Cristianía	se	los	elogiaba	por	hermosos	y	



	
	

a	 nadie	 causaban	 la	 impresión	 terrible	 que	 a	
mí:	 sólo	 yo	 estaba	 constituido	 para	 ser	 la	
víctima	de	ellos.	Yo	tenía	reacciones	de	orgullo;	
a	 veces	 pensaba	 que	 Lina	 abusaba	 del	 poder	
que	 tenía	 sobre	 mí,	 y	 que	 se	 complacía	 en	
humillarme;	entonces	mi	dignidad	de	varón	se	
sublevaba	 vengativa	 reclamando	 imaginarios	
fueros,	y	a	mi	vez	me	entretenía	en	tiranizar	a	
mi	 novia,	 exigiéndola	 sacrificios	 y	
mortificándola	hasta	hacerla	llorar.	En	el	fondo	
había	una	 intención	que	yo	trataba	de	realizar	
disimuladamente;	 sí,	 en	 esa	 valiente	
sublevación	 contra	 la	 tiranía	 de	 esas	 pupilas	
estaba	embozada	mi	cobardía:	haciendo	 llorar	
a	 Lina	 la	 hacía	 cerrar	 los	 ojos,	 y	 cerrados	 los	
ojos	 me	 sentía	 libre	 de	 mi	 cadena.	 Pero	 la	
pobrecilla	 ignoraba	 el	 arma	 terrible	 que	 tenía	
contra	 mí;	 sencilla	 y	 candorosa,	 la	 buena	
muchacha	 tenía	 un	 corazón	 de	 oro	 y	 me	
adoraba	y	me	obedecía.	Lo	más	curioso	es	que	
yo,	que	odiaba	sus	hermosos	ojos,	era	por	ellos	
que	 la	 quería.	 Aun	 cuando	 siempre	 salía	
vencido,	 volvía	 siempre	 a	 luchar	 contra	 esas	
terribles	 pupilas,	 con	 la	 esperanza	 de	 vencer.	
¡Cuántas	veces	las	rojas	fulguraciones	del	amor	
me	 hicieron	 el	 efecto	 de	 cien	 cañonazos	



	
	

disparados	 contra	 mis	 nervios!	 Por	 amor	
propio	no	quise	revelar	a	Lina	mi	esclavitud.	

Nuestros	 amores	 debían	 tener	 una	 solución	
como	 la	 tienen	todos:	o	me	casaba	con	Lina	o	
rompía	 con	 ella.	 Esto	 último	 era	 imposible,	
luego	 tenía	 que	 casarme	 con	 Lina.	 Lo	 que	me	
aterraba,	 de	 la	 vida	 de	 casado,	 era	 la	
perduración	 de	 esos	 ojos	 que	 tenían	 que	
alumbrar	 terriblemente	 mi	 vejez.	 Cuando	 se	
acercaba	 la	época	en	que	debía	pedir	 la	mano	
de	 Lina	 a	 su	 padre,	 un	 rico	 armador,	 la	
obsesión	 de	 los	 ojos	 de	 ella	 me	 era	
insoportable.	De	noche	 los	veía	 fulgurar	 como	
ascuas	 en	 la	 obscuridad	 de	mi	 alcoba;	 veía	 al	
techo	 y	 allí	 estaban	 terribles	 y	 porfiados;	
miraba	 a	 la	 pared	 y	 estaban	 incrustados	 allí;	
cerraba	los	ojos	y	los	veía	adheridos	sobre	mis	
párpados	con	una	tenacidad	 luminosa	 tal,	que	
su	 fulgor	 iluminaba	 el	 tejido	 de	 arterías	 y	
venillas	 de	 la	 membrana.	 Al	 fin,	 rendido,	
dormía,	 y	 las	 miradas	 de	 Lina	 llenaban	 mi	
sueño	 de	 redes	 que	 se	 apretaban	 y	 me	
estrangulaban	el	alma.	¿Qué	hacer?	Formé	mil	
planes;	 pero	no	 sé	 si	 por	orgullo,	 amor,	o	por	



	
	

una	 noción	 del	 deber	 muy	 grabada	 en	 mi	
espíritu,	jamás	pensé	en	renunciar	a	Lina.	

El	día	en	que	la	pedí,	Lina	estuvo	contentísima.	
¡Oh,	 cómo	 brillaban	 sus	 ojos	 y	 qué	
endiabladamente!	 La	 estreché	 en	 mis	 brazos	
delirante	 de	 amor,	 y	 al	 besar	 sus	 labios	
sangrientos	 y	 tibios	 tuve	 que	 cerrar	 los	 ojos	
casi	desvanecido.	

—¡Cierra	los	ojos,	Lina	mía,	te	lo	ruego!	

Lina,	 sorprendida,	 los	 abrió	 más,	 y	 al	 verme	
pálido	y	descompuesto	me	preguntó	asustada,	
cogiéndome	las	manos:	

—¿Qué	 tienes,	 Jym?…	 Habla.	 ¡Dios	 Santo!…	
¿Estás	enfermo?	Habla.	

—No…	 perdóname;	 nada	 tengo,	 nada…	 —le	
respondí	sin	mirarla.	

—Mientes,	algo	te	pasa…	

—Fue	un	vahído,	Lina…	Ya	pasará…	

—¿Y	por	qué	querías	que	cerrara	 los	ojos?	No	
quieres	que	te	mire,	bien	mío.	

No	 respondí	 y	 la	 miré	 medroso.	 ¡Oh!,	 allí	
estaban	 esos	 ojos	 terribles,	 con	 todos	 sus	
insoportables	 chisporroteos	 de	 sorpresa,	 de	



	
	

amor	y	de	inquietud.	Lina,	al	notar	mi	turbado	
silencio,	se	alarmó	más.	Se	arrodilló	sobre	mis	
rodillas,	cogió	mi	cabeza	entre	sus	manos	y	me	
dijo	con	violencia:	

—No,	 Jym,	 tú	me	 engañas,	 algo	 extraño	 pasa	
en	 ti	 desde	 hace	 algún	 tiempo:	 tú	 has	 hecho	
algo	malo,	pues	sólo	los	que	tienen	un	peso	en	
la	 conciencia	no	 se	 atreven	a	mirar	 de	 frente.	
Yo	te	conoceré	en	los	ojos,	mírame,	mírame.	

Cerré	los	ojos	y	la	besé	en	la	frente.	

—No	me	beses,	mírame,	mírame.	

—¡Oh,	por	Dios,	Lina,	déjame!…	

—¿Y	 por	 qué	 no	 me	 miras?	 —insistió	 casi	
llorando.	

Yo	sentía	honda	pena	de	mortificarla	y	a	la	vez	
mucha	vergüenza	de	confesarle	mi	necedad:	

—No	 te	 miro,	 porque	 tus	 ojos	 me	 asesinan;	
porque	 les	 tengo	un	miedo	cerval,	que	no	me	
explico,	ni	puedo	reprimir.	

Callé,	 pues,	 y	 me	 fui	 a	 mi	 casa,	 después	 que	
Lina	dejó	la	habitación	llorando.	

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 volví	 a	 verla,	 me	
hicieron	 pasar	 a	 su	 alcoba:	 Lina	 había	



	
	

amanecido	 enferma	 con	 angina.	 Mi	 novia	
estaba	en	cama	y	la	habitación	casi	a	obscuras.			
¡Cuánto			me			alegré			de			esto			último!			Me			
senté	 	 	 junto	 	 	 al	 	 	 lecho,	 	 	 le	 hablé	
apasionadamente	 de	 mis	 proyectos	 para	 el	
futuro.	En	la	noche	había	pensado	que	lo	mejor	
para	 que	 fuéramos	 felices	 era	 confesar	 mis	
ridículos	 sufrimientos.	 Quizá	 podríamos	
ponernos	 de	 acuerdo…	 Usando	 anteojos	
negros…	 quizá.	 Después	 que	 le	 referí	 mis	
dolores,	 Lina	 se	 quedó	 un	 momento	 en	
silencio.	

—¡Bah,	 que	 tontería!	 —fue	 todo	 lo	 que	
contestó.	

Durante	veinte	días	no	salió	Lina	de	 la	cama	y	
había	orden	del	médico	de	que	no	me	dejaran	
entrar.	El	día	en	que	Lina	se	levantó	me	mandó	
llamar.	Faltaban	pocos	días	para	nuestra	boda,	
y	ya	había	recibido	 infinidad	de	regalos	de	sus	
amigos	 y	 parientes.	 Me	 llamó	 Lina	 para	
mostrarme	 el	 vestido	 de	 azahares,	 que	 le	
habían	 traído	 durante	 su	 enfermedad,	 así	
como	 los	 obsequios.	 La	 habitación	 estaba	
envuelta	 en	 una	 obscura	 penumbra	 en	 la	 que	
apenas	podía	yo	ver	a	Lina;	se	sentó	en	un	sofá	



	
	

de	espaldas	a	la	entornada	ventana,	y	comenzó	
a	 mostrarme	 brazaletes,	 sortijas,	 collares,	
vestidos,	 una	 paloma	 de	 alabastro,	 dijes,	
zarcillos	y	no	sé	cuánta	preciosidad.	Allí	estaba	
el	 regalo	 de	 su	 padre,	 el	 viejo	 armador:	
consistía	 en	 un	 pequeño	 yate	 de	 paseo,	 es	
decir,	no	estaba	el	yate,	sino	el	documento	de	
propiedad;	 mis	 regalos	 también	 estaban	 y	
también	 el	 que	 Lina	me	 hacía,	 consistente	 en	
una	 cajita	 de	 cristal	 de	 roca,	 forrada	 con	
terciopelo	rojo.	

Lina	me	 alcanzaba	 sonriente	 los	 regalos	 y	 yo,	
con	 galantería	 de	 enamorado,	 le	 besaba	 la	
mano.	Por	fin,	trémula,	me	alcanzó	la	cajita.	

—Mírala	 a	 la	 luz	 —me	 dijo—,	 son	 piedras	
preciosas,	 cuyo	 brillo	 conviene	 apreciar	
debidamente.	

Y	tiró	de	una	hoja	de	la	ventana.	Abrí	 la	caja	y	
se	 me	 erizaron	 los	 cabellos	 de	 espanto;	 debí	
ponerme	monstruosamente	 pálido.	 Levanté	 la	
cabeza	horrorizado	 y	 vi	 a	 Lina	que	me	miraba	
fijamente	 con	 unos	 ojos	 negros,	 vidriosos	 e	
inmóviles.	 Una	 sonrisa,	 entre	 amorosa	 e	
irónica,	plegaba	los	 labios	de	mi	novia,	hechos	
con	 zumos	 de	 fresas	 silvestres.	 Salté	



	
	

desesperado	y	cogí	violentamente	a	Lina	de	 la	
mano.	

—¿Qué	has	hecho,	desdichada?	

—¡Es	 mi	 regalo	 de	 boda!	 —respondió	
tranquilamente.	

Lina	 estaba	 ciega.	 Como	 huéspedes	 azorados	
estaban	 en	 las	 cuencas	 unos	 ojos	 de	 cristal,	 y	
los	 suyos,	 los	 de	 mi	 Lina,	 esos	 ojos	 extraños	
que	me	habían	mortificado	tanto,	me	miraban	
amenazadores	y	burlones	desde	el	fondo	de	la	
caja	 roja,	 con	 la	misma	mirada	 endiablada	 de	
siempre…	

	

*	*	*	

	

Cuando	 terminó	 Jym,	 quedamos	 todos	 en	
silencio,	 profundamente	 emocionados.	 En	
verdad	 que	 la	 historia	 era	 terrible.	 Jym	 tomó	
un	 vaso	 de	 ajenjo	 y	 se	 lo	 bebió	 de	 un	 trago.	
Luego	 nos	 miró	 con	 aire	 melancólico.	 Mis	
amigos	 miraban,	 pensativos,	 el	 uno	 la	
claraboya	 del	 camarote	 y	 el	 otro	 la	 lámpara	
que	 se	 bamboleaba	 a	 los	 balances	 del	 buque.	



	
	

De	 pronto,	 Jym	 soltó	 una	 carcajada	 burlona,	
que	cayó	como	un	enorme	cascabel	en	medio	
de	nuestras	meditaciones.	

—¡Hombres	 de	 Dios!	 ¿Creéis	 que	 haya	 mujer	
alguna	capaz	del	sacrificio	que	os	he	referido?	
Si	los	ojos	de	una	mujer	os	hacen	daño,	¿sabéis	
cómo	lo	remediará	ella?	Pues	arrancándoos	los	
vuestros	 para	 que	 no	 veáis	 los	 suyos.	 No;	
amigos	 míos,	 os	 he	 referido	 una	 historia	
inverosímil	 cuyo	 autor	 tengo	 el	 honor	 de	
presentaros.	

Y	 nos	mostró,	 levantando	 en	 alto	 su	 botellita	
de	 ajenjo,	 que	 parecía	 una	 solución	
concentrada	de	esmeraldas.	

	

FIN	
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