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El teniente Jym de la armada inglesa era
nuestro amigo. Cuando entré en la Compaiia
Inglesa de Vapores le veiamos cada mes y
pasabamos una o dos noches con él en alegre
francachela. Jym habia pasado gran parte de su
juventud en Noruega, y era un insigne bebedor
de whisky y de ajenjo; bajo la accion de estos
licores le daba por cantar con voz estentorea
lindas baladas escandinavas, que después nos
traducia. Una tarde fuimos a despedirnos de él
a su camarote, pues al dia siguiente zarpaba el
vapor para San Francisco. Jym no podia cantar
en su cama a voz en cuello, como tenia
costumbre, por razones de disciplina naval, y
resolvimos pasar la velada refiriéndonos
historias y aventuras de nuestra vida,
sazonando las relaciones con sendos sorbos de
licor. Serian las dos de la manana cuando
terminamos los visitantes de Jym nuestras
relaciones; solo Jym faltaba y le exigimos que
hiciera la suya. Jym se arrelland en un sof3;
puso en una mesita proxima una pequeia
botella de ajenjo y un aparato para destilar
agua; encendio un puro y comenzo a hablar del
modo siguiente:



No voy a referiros una balada ni una leyenda
del Norte, como en otras ocasiones; hoy se
trata de una historia veridica, de un episodio
de mi vida de novio. Ya sabéis que, hasta hace
dos anos, he vivido en Noruega; por mi madre
soy noruego, pero mi padre me hizo subdito
inglés. En Noruega me casé. Mi esposa se llama
Axelina o Lina, como yo la llamo, y cuando
tengdis la ventolera de dar un paseo por
Cristiania, id @ mi casa, que mi esposa os hara
con mucho gusto los honores.

Empezaré por deciros que Lina tenia los ojos
mas extranamente endiablados del mundo. Ella
tenia diez y seis anos y yo estaba loco de amor
por ella, pero profesaba a sus ojos el odio mas
rabioso que puede caber en corazon de
hombre. Cuando Lina fijaba sus ojos en los
mios me desesperaba, me sentia inquieto y con
los nervios crispados; me parecia que alguien
me vaciaba una caja de alfileres en el cerebroy
gue se esparcian a lo largo de mi espina dorsal;
un frio doloroso galopaba por mis arterias, y la
epidermis se me erizaba, como sucede a la
generalidad de las personas al salir de un bafo
helado, y a muchas al tocar una fruta peluda, o



al ver el filo de una navaja, o al rozar con las
unas el terciopelo, o al escuchar el frufru de la
seda o al mirar una gran profundidad. Esa
misma sensacion experimentaba al mirar los
ojos de Lina. He consultado a varios médicos
de mi confianza sobre este fendmeno vy
ninguno me ha dado la explicacion; se
limitaban a sonreir y a decirme gque no me
preocupara del asunto, que yo era un histérico,
Yy no sé qué otras majaderias. Y lo peor es que
yo adoraba a Lina con exasperacion, con
locura, a pesar del efecto desastroso que me
hacian sus 0jos. Y no se limitaban estos efectos
a la tension algida de mi sistema nervioso;
habia algo mas maravilloso aun, y es que
cuando Lina tenia alguna preocupacion o
pasaba por ciertos estados psiquicos y
fisiologicos, veia yo pasar por sus pupilas, al
mirarme, en la forma vaga de pequenas
sombras fugitivas coronadas por puntitos de
luz, las ideas; si, senores, las ideas. Esas
entidades inmateriales e invisibles que
tenemos todos o casi todos, pues hay muchos
gue no tienen ideas en la cabeza, pasaban por
las pupilas de Lina con formas inexpresables.
He dicho sombras porque es la palabra que



mas se acerca. Salian por detras de |Ia
esclerodtica, cruzaban la pupila y al llegar a la
retina destellaban, y entonces sentia yo que en
el fondo de mi cerebro respondia una dolorosa
vibracion de las células, surgiendo a su vez una
idea dentro de mi.

Se me ocurria comparar los ojos de Lina al
cristal de la claraboya de mi camarote, por el
gue veia pasar, al anochecer, a los peces
azorados con la luz de mi |[ampara, chocando
sus estrafalarias cabezas contra el macizo
cristal, que, por su espesor y convexidad, hacia
borrosas y deformes sus siluetas. Cada vez que
veia esa parranda de ideas en los ojos de Lina,
me decia yo: —jVaya! jYa estan pasando los
peces!—. So6lo que éstos atravesaban de un
modo misterioso la pupila de mi amada y
formaban su madriguera en las cavernas
obscuras de mi encéfalo.

Pero jbah!, soy un desordenado. Os hablo del
fenomeno sin haberos descrito los ojos y las
bellezas de mi Lina. Lina es morena y palida:
sus cabellos undosos se rizaban en la nuca con
tan adorable encanto, que jamas belleza de
mujer alguna me sedujo tanto como el dorso



del cuello de Lina, al sumergirse en la sedosa
negrura de sus cabellos. Los labios de Lina, casi
siempre entreabiertos, por cierta tirantez
infantil del labio superior, eran tan rojos que
parecian acostumbrados a comer fresas, a
beber sangre o a depositarla de los intensos
rubores; probablemente esto Ultimo, pues
cuando las mejillas de Lina se encendian,
palidecian aquéllos. Bajo esos labios habia
unos dientes diminutos tan blancos, que
iluminaban la faz de Lina, cuando un rayo de
luz jugaba sobre ellos. Era para mi una delicia
ver a Lina morder cerezas; de buena gana me
hubiera dejado morder por esa deliciosa
boquita, a no ser por esos ojos endemoniados
que habitaban mas arriba. jEsos ojos! Lina,
repito, es morena, de cabellos, cejas y pestanas
negras. Si la hubierais visto dormida alguna
vez, yo os hubiera preguntado: —¢De qué color
creéis que tiene Lina los ojos?—. A buen
seguro que, guiados por el color de su
cabellera, de sus cejas y pestanas me habriais
respondido: —negros—. jQué chasco! Pues,
no, senor; los ojos de Lina tenian color, es
claro, pero ni todos los oculistas del mundo, ni
todos los pintores habrian acertado a



determinarlo ni a reproducirlo. Los ojos de Lina
eran de un corte perfecto, rasgados y grandes;
debajo de ellos una linea azulada formaba Ia
ojera y parecia como la tenue sombra de sus
largas pestafias. Hasta aqui, como veis, nada
hay de raro, éstos eran los ojos de Lina
cerrados o entornados; pero una vez abiertos y
lucientes las pupilas, alli de mis angustias.
Nadie me quitara de la cabeza que,
Mefistofeles tenia su gabinete de trabajo
detras de esas pupilas. Eran ellas de un color
qgue fluctuaba entre todos los de la gama, y sus
mas complicadas combinaciones. A veces me
parecian dos grandes esmeraldas, alumbradas
por detras por luminosos carbunclos. Las
fulguraciones verdosas y rojizas que despedian
se irisaban poco a poco y pasaban por mil
cambiantes, como las burbujas de jabon, luego
venia un color indefinible, pero uniforme, a
cubrirlos todos, y en medio palpitaba un
puntito de luz, de lo mas mortificante por los
tonos felinos y diabdlicos que tomaba. Los
hervores de la sangre de Lina, sus tensiones
nerviosas, sus irritaciones, sus placeres, los
alambicamientos y juegos de su espiritu, se



denunciaban por el color que adquiria ese
punto de luz misteriosa.

Con la continuidad de tratar a Lina llegué a
traducir algo los brillores multiples de sus ojos.
Sus sentimentalismos de muchacha romantica
eran verdes, sus alegrias, violadas, sus celos
amarillos, y rojos sus ardores de mujer
apasionada. El efecto de estos ojos en mi era
desastroso. Tenian sobre mi un imperio
horrible, y en verdad yo sentia mi dignidad de
varon humillada con esa especie de esclavitud
misteriosa, ejercida sobre mi alma por esos
ojos que odiaba como a personas. En vano era
que tratara de resistir; los ojos de Lina me
subyugaban, y sentia que me arrancaban el
alma para triturarla y carbonizarla entre dos
chispazos de esas miradas de Luzbel. Por
ultimo, con el alma ardiente de amor y de ira,
tenia yo que bajar la mirada, porque sentia que
mi mecanismo nervioso llegaba a torsiones
desgarradoras, y que mi cerebro saltaba dentro
de mi cabeza, como un abejorro encerrado
dentro de un horno. Lina no se daba cuenta del
efecto desastroso que me hacian sus ojos.
Todo Cristiania se los elogiaba por hermosos y



a nadie causaban la impresion terrible que a
mi: solo yo estaba constituido para ser la
victima de ellos. Yo tenia reacciones de orgullo;
a veces pensaba que Lina abusaba del poder
gue tenia sobre mi, y que se complacia en
humillarme; entonces mi dignidad de varon se
sublevaba vengativa reclamando imaginarios
fueros, y a mi vez me entretenia en tiranizar a
mi novia, exigiéndola sacrificios y
mortificandola hasta hacerla llorar. En el fondo
habia una intencion que yo trataba de realizar
disimuladamente; si, en esa valiente
sublevacion contra la tirania de esas pupilas
estaba embozada mi cobardia: haciendo llorar
a Lina la hacia cerrar los ojos, y cerrados los
ojos me sentia libre de mi cadena. Pero la
pobrecilla ignoraba el arma terrible que tenia
contra mi; sencilla y candorosa, la buena
muchacha tenia un corazén de oro y me
adoraba y me obedecia. Lo mas curioso es que
yo, que odiaba sus hermosos ojos, era por ellos
que la queria. Aun cuando siempre salia
vencido, volvia siempre a luchar contra esas
terribles pupilas, con la esperanza de vencer.
iCuantas veces las rojas fulguraciones del amor
me hicieron el efecto de cien canonazos



disparados contra mis nervios! Por amor
propio no quise revelar a Lina mi esclavitud.

Nuestros amores debian tener una solucion
como la tienen todos: o me casaba con Lina o
rompia con ella. Esto ultimo era imposible,
luego tenia que casarme con Lina. Lo que me
aterraba, de la vida de casado, era |Ia
perduracion de esos ojos que tenian que
alumbrar terriblemente mi vejez. Cuando se
acercaba la época en que debia pedir la mano
de Lina a su padre, un rico armador, la
obsesion de los ojos de ella me era
insoportable. De noche los veia fulgurar como
ascuas en la obscuridad de mi alcoba; veia al
techo y alli estaban terribles y porfiados;
miraba a la pared y estaban incrustados alli;
cerraba los ojos y los veia adheridos sobre mis
parpados con una tenacidad luminosa tal, que
su fulgor iluminaba el tejido de arterias vy
venillas de la membrana. Al fin, rendido,
dormia, y las miradas de Lina llenaban mi
sueno de redes que se apretaban y me
estrangulaban el alma. ¢Qué hacer? Formé mil
planes; pero no sé si por orgullo, amor, o por



una nocion del deber muy grabada en mi
espiritu, jamas pensé en renunciar a Lina.

El dia en que la pedi, Lina estuvo contentisima.
iOh, coémo brillaban sus ojos y queé
endiabladamente! La estreché en mis brazos
delirante de amor, y al besar sus labios
sangrientos y tibios tuve que cerrar los ojos
casi desvanecido.

—iCierra los ojos, Lina mia, te lo ruego!

Lina, sorprendida, los abrio mas, y al verme
palido y descompuesto me pregunto asustada,
cogiéndome las manos:

—¢éQué tienes, Jym?... Habla. iDios Santol!...
éEstas enfermo? Habla.

—No... perddoname; nada tengo, nada... —le
respondi sin mirarla.

—Mlientes, algo te pasa...
—Fue un vahido, Lina... Ya pasara...

—¢Y por qué querias que cerrara los 0jos? No
qguieres que te mire, bien mio.

No respondi y la miré medroso. iOhl!, alli
estaban esos ojos terribles, con todos sus
insoportables chisporroteos de sorpresa, de



amor y de inquietud. Lina, al notar mi turbado
silencio, se alarmo mas. Se arrodillo sobre mis
rodillas, cogid mi cabeza entre sus manos y me
dijo con violencia:

—No, Jym, tu me enganas, algo extrano pasa
en ti desde hace algun tiempo: tu has hecho
algo malo, pues sdlo los que tienen un peso en
la conciencia no se atreven a mirar de frente.
Yo te conoceré en los 0jos, mirame, mirame.

Cerré los ojos y la besé en la frente.
—No me beses, mirame, mirame.
—iOh, por Dios, Lina, déjamel...

—¢éY por qué no me miras? —insistio casi
llorando.

Yo sentia honda pena de mortificarla y a la vez
mucha verglienza de confesarle mi necedad:

—No te miro, porque tus 0jos me asesinan;
porque les tengo un miedo cerval, que no me
explico, ni puedo reprimir.

Callé, pues, y me fui a mi casa, después que
Lina dejo la habitacion llorando.

Al dia siguiente, cuando volvi a verla, me
hicieron pasar a su alcoba: Lina habia



amanecido enferma con angina. Mi novia
estaba en cama y la habitacion casi a obscuras.
iCuanto me alegré de esto dultimo! Me
senté junto al lecho, le hablé
apasionadamente de mis proyectos para el
futuro. En la noche habia pensado que lo mejor
para que fuéramos felices era confesar mis
ridiculos  sufrimientos. Quiza podriamos
ponernos de acuerdo... Usando anteojos
negros... quiza. Después que le referi mis
dolores, Lina se quedd un momento en
silencio.

—iBah, que tonteria! —fue todo lo que
contesto.

Durante veinte dias no salié Lina de la cama y
habia orden del médico de que no me dejaran
entrar. El dia en que Lina se levantdo me mando
llamar. Faltaban pocos dias para nuestra boda,
y ya habia recibido infinidad de regalos de sus
amigos y parientes. Me llamé Lina para
mostrarme el vestido de azahares, que le
habian traido durante su enfermedad, asi
como los obsequios. La habitacion estaba
envuelta en una obscura penumbra en la que
apenas podia yo ver a Lina; se sentd en un sofa



de espaldas a la entornada ventana, y comenzo
a mostrarme brazaletes, sortijas, collares,
vestidos, una paloma de alabastro, dijes,
zarcillos y no sé cuanta preciosidad. Alli estaba
el regalo de su padre, el viejo armador:
consistia en un pequeno yate de paseo, es
decir, no estaba el yate, sino el documento de
propiedad; mis regalos también estaban vy
también el que Lina me hacia, consistente en
una cajita de cristal de roca, forrada con
terciopelo rojo.

Lina me alcanzaba sonriente los regalos y yo,
con galanteria de enamorado, le besaba la
mano. Por fin, trémula, me alcanzo la cajita.

—Mlirala a la luz —me dijo—, son piedras
preciosas, cuyo brillo conviene apreciar
debidamente.

Y tirdo de una hoja de la ventana. Abri la caja y
se me erizaron los cabellos de espanto; debi
ponerme monstruosamente palido. Levanté la
cabeza horrorizado y vi a Lina que me miraba
filamente con unos ojos negros, vidriosos e
inmoviles. Una sonrisa, entre amorosa e
ironica, plegaba los labios de mi novia, hechos
con zumos de fresas silvestres. Salté



desesperado y cogi violentamente a Lina de la
mano.

—¢éQué has hecho, desdichada?

—ijEs mi regalo de boda! —respondio
tranquilamente.

Lina estaba ciega. Como huéspedes azorados
estaban en las cuencas unos ojos de cristal, y
los suyos, los de mi Lina, esos ojos extranos
gue me habian mortificado tanto, me miraban
amenazadores y burlones desde el fondo de la
caja roja, con la misma mirada endiablada de
siempre...

Cuando termind Jym, gqguedamos todos en
silencio, profundamente emocionados. En
verdad que la historia era terrible. Jym tomo
un vaso de ajenjo y se lo bebid de un trago.
Luego nos mird con aire melancoélico. Mis
amigos miraban, pensativos, el uno Ia
claraboya del camarote y el otro la lampara
gue se bamboleaba a los balances del buque.



De pronto, Jym soltd una carcajada burlona,
gue cayd como un enorme cascabel en medio
de nuestras meditaciones.

—ijHombres de Dios! éCreéis que haya mujer
alguna capaz del sacrificio que os he referido?
Si los ojos de una mujer os hacen dano, ésabéis
como lo remediara ella? Pues arrancandoos los
vuestros para que no veais los suyos. No;
amigos mios, os he referido una historia
inverosimil cuyo autor tengo el honor de
presentaros.

Y nos mostro, levantando en alto su botellita
de ajenjo, que parecia una solucion
concentrada de esmeraldas.

FIN
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