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José, intelectual nada millonario, no se podia
casar, segun su propia aliteracion, con una de
esas munequitas sin sesos, que prefieren los
pesos a los besos. He aqui por qué al conocer a
Mercedes, comprendid que era la mujer
conveniente para un hombre de su temple
espiritual.

Doctora de la Universidad de Caracas,
Mercedes acababa de regresar de un viaje por
Europa, empleado en especializarse en
Ginecologia y Obstetricia.

Mercedes no habia tardado en granjearse el
apodo de sufragista: usaba cuellos, camisas vy
corbatas masculinos. Publicaba anuncios en
gue se ofrecia para asistir partos. Sus faldas,
carentes de adornos, casi siempre negras u
oscuras, semejaban sotanas recortadas a la
altura de las rodillas. Tenia ojos negros, de
suyo grandes, dilatados por las miras elevadas
y por el aumento de sus lentes montados en
carey.

En plena Plaza Bolivar, recostada en |Ia
baranda, leyendo un peridodico, haciase lustrar
los zapatos por los limpiabotas, poniendo los
pies sobre la caja con desenfado varonil. Un dia



de Carnaval disfrazése de mujer con un traje
de baile de una prima: entonces se opind que
era mas bien bonita, con cierto airecillo
sentimental, suministrado por su palidez, y por
la contraccion de sus rasgos, que revelaba una
tension constante de la voluntad, susceptible
de suponerse utilizada en el sufrimiento
estoico de un romantico desencanto.

Se tiraba de los tranvias sin aguardar la parada
del vehiculo. Atenuaba la severidad de sus
paltos, de corte masculino, con una rosa en el
ojal de la solapa. Los hombres le curioseaban
gustosos las piernas, de enérgica linea
deportiva, que se prestaban a las inspecciones
profundas, gracias al descuido feminista con
que las cruzaba, y a la circunstancia de no
extremar su imitacion del hombre hasta el
punto de usar calzoncillos.

Su padre, al enviudar, habia dicho: Un hombre
gue pierde a su mujer no sabe lo que ha
ganado. Huérfana de madre, Mercedes se fue
educando sucesivamente en casa de todas sus
tias paternas y maternas, que ninguna le
aguantaba mas de un ano, por su travesura y
genio rebelde. Soportd los estudios de la



Universidad y en el Hospital de Caracas, a pesar
de las bromas de sus condiscipulos, a quienes
faltaba el grado de civilizacion necesario para
guardar la seriedad junto a una estudiante de
medicina. Una vez le metieron en el carriel
algunas anatomias que no habrian podido
qguitar a un cadaver femenino.

A poco de conocerse, tuvieron Mercedes y José
un dialogo que permite formarse un concepto
aproximado de la elevacion de sus coloquios:

—Usted me dice, José, que quiere casarse
conmigo. En un principio no me niego. Pero
antes de aceptarle, precisa que nos sometamos
a un tratamiento.

—Pero si no estamos enfermos.

—No se espante, que estoy dando a |la palabra
una acepcion nueva.

—¢éUna acepcion? —interrogd embobado José.

—Si; llamo tratamiento la accion de tratarse un
hombre y una mujer, durante mucho tiempo,
para saber si pueden ser felices casandose.

—En suma, un flirt.



—No, porque el tratamiento, como yo lo
entiendo, no tiene la futileza del flirt.

—Yo le aseguro, Mercedes, que nunca penseé
proceder con usted como con una
charlestonera cualquiera.

—Encantada. Pero sépalo, que yo conduciré el
tratamiento con mucha seriedad, y que espero
que usted hara lo mismo. Antes que en
divertirnos, pensaremos en estudiar
minuciosamente nuestros caracteres, para
investigar si son adaptables el uno al otro.

José aceptd, sin quedar muy convencido de
gue, en resumidas cuentas, la diferencia entre
el tratamiento y el flirt no fuese sino cuestion
de palabras. Pero équé importaban las manias
discursivas de Mercedes, si era apta para
ganarse la vida y carecia de habitos de
mundanidad y lujo? Con semejante esposa, un
hombre podia dedicarse a profundos estudios
eugeneésicos, seguro de hallar en su conyuge
antes una ayuda que una impedimenta.

A poco de comenzado el tratamiento,
trabajaba José una manana en su laboratorio
de quimica, cuando le vino una idea que juzgd



brillante y original. Deseoso de ponerla en
practica cuanto antes, dejo unos analisis que
tenia pendientes, y corrid a casa de un médico
amigo.

—Hermano —le dijo— quiero que me hagas
una radiografia del corazén. No. No estoy
enfermo. Es que quiero regalarsela a Mercedes
en prueba de amor. {No te parece original y
modernista la idea? Para que te molestes lo
menos posible sélo tomaras la radiografia. Yo
revelaré la placa en mi laboratorio. El chasis te
lo devuelvo dentro de media hora.

Rato después José revelaba gozosamente una
radiografia perfecta. Para mayor rapidez la
seco al calor de una hornilla luego de haberla
lavado en alcohol. Acto seguido imprimio una
positiva que, todavia humeda, llevd corriendo a
un fotégrafo, a quien encomendo recortarla y
pegarla en una cartulina. A todas estas, los
analisis estaban suspendidos en el laboratorio.

La manana siguiente, empefado José en
inventar una dedicatoria apropiada a |Ia
novedad del presente, aplic6 el método de
rascarse vigorosamente |a cabeza. Mas,
aunque sacrificd muchos cabellos a la musa, la



inspiracion no le vino, y hubo de conformarse
con un laconismo: «A Mercedes, dedico esta
radiografia de mi corazén». Por consolarse de
su fracaso retorico, deciase: soy el unico novio
gue ha dado con la manera de regalar a su
novia una  fotografia que no sea
lamentablemente trivial y cursi. Enseguida
envio el recuerdo a la doctora.

José era quimico de profesion. Pero su ideal
cifrabase en regenerar la raza venezolana por
medio de la Eugenesia y ciencias anexas. A
menudo se le veia predicando sus ideas ante
mecanicos, barberos, sirvientes, empleadillos,
colegiales, que le escuchaban asombrados.

«Criar un nino defectuoso de nacimiento —les
decia— es un crimen para con él, y un largo
martirio para sus padres. Un nifio asi debe ser
cloroformizado y degollado inmediatamente
después de nacer».

«Los hombres debian prepararse para el
matrimonio como los ninos para la primera
comunion, esto es, con largo retiro consagrado
a purificar el organismo con la purga que es la
confesion del cuerpo, el ayuno vy Ila



hidroterapia que son |a penitencia, y la
gimnasia que es la oracion».

«En el porvenir, el Estado no casara sino a
hombres y mujeres que hayan percibido el
certificado de aptitud intelectual para la
paternidad y maternidad; certificado que se
otorgara después de severos estudios de
pedagogia, psicologia, psiquiatria, fisiologia,
higiene, hidroterapia y gimnasia. Los padres de
entonces no se figuraran, como los de ahora,
qgue la educacion de un hijo consiste en darle
fuerte regano de cuando en cuando, e
inocularle cuanto antes el virus religioso».

Como Mercedes escribia en los diarios en favor
del certificado de sanidad prenupcial, se ve que
los ideales de José tocabanse en parte con los
de su novia. José tenia aptitud para la
propaganda oral;, Mercedes, para la escrita: se
completaban.

José habria podido ganar mucho con su
profesion. Se le reputaba por un quimico
excelente. Pero su tardanza e irregularidad en
el trabajo, mermabanle de continuo Ia
clientela. Como no era rico, no anhelaba ganar
mucho dinero. Al ponerse a discurrir sobre



Eugenesia, olvidabase de su laboratorio y de
sus compromisos. Y no pasandose dia sin que
sermoneara sobre el particular, las quejas
llovianle cotidianamente.

José no habia podido concebir ninguna idea
original aplicable al mejoramiento de Ia
especie, hasta que se publicaron en Caracas los
experimentos hechos con el aparato
electromagnético-terro-celeste de
Christofleau, que segun se sabe capta diversas
corrientes eléctricas naturales, y sirve para dar
a las plantas un desarrollo que deja muy atras
el de los uveros de la Biblia. Entonces broto en
José la genialidad de construir un sombrero
metalico, rematado por un aparato de
Christofleau, cuyo uso aprovechase a los viejos
para rejuvenecer, y a los nifos para superar la
talla enana, la enclenque musculatura, y el
rudimentario intelecto de la actual humanidad,
como decia José con vigorosa adjetivacion.
Durante las tempestades, habria que quitarse
el casco eléctrico, por evitar un centellazo. El
polo de tierra: un tacon metalico.

Un escéptico epicureo arguyo a José: Yo
guardaria de aplicar el casco que usted ha



inventado, si efectivamente sirve para lo que
usted cree. Supongamos que nuestros hijos
adquieran una talla de dos o mas metros y un
grado de inteligencia muy superior al de
Goethe o Cervantes. {Concibe usted que nos
dejarian envejecer en paz? éNo es mas
probable que nos exterminaran a todos,
movidos por el desdén grandioso que les
inspiraria nuestra flaqueza, y también por
vengarse de quienes, formandolos tan grandes,
les condenaron a la terrible tarea de adaptar a
sus dimensiones extremadas, y de un
momento a otro, este planeta que |Ia
humanidad viene acondicionando para su
pequenez desde hace millares de siglos?
Imaginese; tendrian que empezar por
construirse casas, y de nada le servirian
nuestros automoviles, ferrocarriles,
transatlanticos, que para ellos serian incapaces
e insuficientes... Pero suspendamos esta
enojosa fantasia.

—Yo —respondio con dignidad José—, recibiria
gustoso cualquier tormento después de haber
formado una superhumanidad asi.



Dias antes tuvo un fracaso costoso, ensayando
con un chivito muy cachorro, un casco eléctrico
improvisado para los primeros experimentos.
No bien le hubo puesto el aparato, cuando el
animal arrancdé a correr por el laboratorio,
embistiendo contra las paredes por quitarse el
molesto mecanismo; y como José precipitarase
a sujetarlo, el chivito movido por sus instintos
brincones y trepadores, saltd sobre las mesas
barnizadas de blanco, y quebro con alegre son,
retortas, [amparas, frascos, sopletes, morteros,
tubos, hornillas, vasos, probetas, cubetas,
embudos, y envases con materiales que
demostraban la miseria fisiolégica de muchas
personas respetables.

Una hora después de enviar a Mercedes el
presente recibio José la carta que a seguidas
copio:

Mi estimado amigo:

Acabo de recibir su radiografia. Me apresuro a
manifestarle mi agradecimiento por su

gentileza, y a comunicarle mi reaccién psiquica
ante el regalo tan excéntrico.



Usted, querido amigo, tiene un comienzo de
dilatacion del corazén, como se ve claramente
en la radiografia. Se debe sin duda al exceso de
cigarrillos y a los cocktails que usted, a pesar
de sus ideas higiénicas y eugenésicas, no deja
de fumar y beber. Es extrano que usted no
empiece por aplicar a su propio organismo, las
practicas salutiferas que recomienda a los
demas.

Ahora bien: l|la profesion de meédico me
encanta, pero la de enfermera me horroriza. Si
yo me casara con usted, me seria forzoso,
andando el tiempo, convertirme en su
enfermera y esta degradacion no me sonrie en
absoluto. Asi, pues, suspendo nuestro
«tratamiento», hasta que usted, sometiéndose
a un régimen adecuado, detenga y corrija la
sefnalada degeneracion. Le aconsejo irse a un
sanatorio europeo.

Demas esta decir que no quedamos obligados,
el uno para el otro, ni a guardarnos ausencia, ni
a rechazar partidos convenientes si se nos
presentan. Deploro mucho lo sucedido, y
espero que usted seguira mi consejo. Todavia
hay tiempo de lograr una curacion definitiva.



Inutil agregar que la suspension de nuestro
«tratamiento», no significa la de nuestra
camaraderia y amistad. Eso estaria bueno para
gente de mundo. Usted puede visitarme vy salir
a paseo conmigo cuando quiera, con la Unica
condicion de no hablarme de matrimonio. Esta
misma tarde, si usted quiere, puede verme
para indicarle el régimen que debe seguir. —
Mercedes.
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