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Tan limpio como podéis dejar un espejo
echandole vuestro aliento y pasando luego por
el empanado cristal un lienzo, quedd una
manana el cielo al soplo de la brisa. El sol
alumbraba con luz intensa, y a ella debian los
erguidos arboles su tono de vivo colorido, y por
ella lucia su hermosura una rosa, Rosa fuego,
colocada en lo mas alto de un espléndido rosal.

Que no me vengan a mi con razones que
nieguen cosas, que aunque no las sé me las
sospecho desde hace mucho tiempo. iCoOmo
gue habia de estarse aquella rosa sin su
coqueteria correspondiente siendo bella a no
pedir mas! Y mucho que presumia dejandose
mecer suavemente por la brisa como una linda
criolla en su hamaca, en tanto le hacian el rorro
dos importunos moscardones y andabale a las
vueltas, para plantarle un beso al descuido,
una blanca y aturdida mariposa.

éQuién sabe lo que la flor sonaria?



Tal vez le pareciera poco elevado el puesto en
qgue se hallaba, que es propio y natural en los
afortunados no estar jamas satisfechos con la
suerte y aun es mas insaciable el deseo de
ostentacion en los vanidosos.

Pues ni mas ni menos; lo que os digo. Rosa
fuego sonaba para si en mayor fortuna. «jNo
puede menos, se decia, he de estar yo
destinada a grandes cosas; segura estoy en que
he de coronar la cabeza de alguna dama menos
bella que yo, pero a quien yo haré mas bella
gue todas las otras damas; tal vez me arrebate
un principe para hacer conmigo un delicado
obsequio a alguna reina; tal vez me cante algun
poeta; pero no he de estar mucho tiempo
prendida a este rosal insociable que hiere con
Sus espinas a cuantos se acercan a admirar mis
colores y aspirar mi fragancia; no he de vivir yo
como mis hermanas enorgullecidas con lo que
son! Ya me canso de ver siempre lo mismo.
iOh, qué desgraciada soy aqui presa; qué feliz
he de ser en un solo dia, pasando de mano en
mano haciendo abrirse todos los ojos de
admiracion!»



Habia al pié uno de esos arroyuelos que, como
no se lo impidan 6 una cuestecita 6 la azuela
del jardinero, se meten en todo y corren sin
tino, murmurando de todo; éste nacia alli
mismito, al pié del rosal; alli tenia su cuna en
una ancha pocita cubierta por la frondosidad
del arbusto; y como os diera deseo de
inclinaros a beber, y apartando las rosas, os
bajaseis a introducir en la pocita vuestro vaso
de cuero, podiais descubrir, oculta entre las
hojas y cerca del borde de la pocita, la mas
linda rosa de aquel rosal, Rosa nieve, y tentado
estoy por decir la mas bonita, no ya de aquel
jardin, sino de todos los del pais, y, por
consiguiente, del mundo, porque el jardin de
mi cuento estaba en Granada.

Un corrito de palomas que andaban
picoteando, no sabemos qué, cerca del
cenador, y que brillaban al sol como si fueran
de plata, se deshizo en un punto al volar estas
por distintos lados, a causa de |la aparicion de



un hombre que habia entrado bruscamente en
el jardin.

Llevaba este hombre una gran caja debajo del
brazo, y dio en mirar de una parte a otra, como
qguien busca algun objeto, mas no podia decirse
lo que buscaba: unas veces miraba al suelo:
«ésera a nosotras? —decian las hormigas—
équerra en nosotras aprender la ciencia de la
vida?» No era a ellas, porque el hombre miraba
luego a lo elevado de los arboles. «A nosotros
nos busca —decian los pajaros— esta visto que
no nos han de dejar en paz.» Y como ellos
tienen necesidad de ser mas listos que la
polvora, volaron en bandada, y en un abrir y
cerrar de ojos desaparecieron.

Mas de pronto el recién llegado percibio a la
bella Rosa fuego que se hallaba en lo alto del
rosal: una satisfaccion grande aparecio en los
ojos del desconocido, y en un segundo abrid su
silla de campo, sacé lienzo, pinceles y color de
la gran caja, y pintd a maravilla el retrato de Ia
rosa; luego recogio sus bartulos, arranco la



rosa, y colocandola en su sombrero, salio
orgulloso; pero no tanto como la flor, que se
sentia mas alta y se sentia llevar tal vez a la
realizacion de sus quimeéricos deseos.

Suele decirse de una cosa muy bella, que ni
pintada seria mejor, y por cierto, que buena
era la pintura que de rosa fuego hiciera el
pintor; pero no era la rosa pintada tan hermosa
como el original, que digase lo que se quiera,
siempre hay gran diferencia de lo vivo a lo
pintado.

Colocada en un vaso de agua estaba en el
taller, aun mas hueca y presumida que en su
rosal, como si se hallara embelesada
contemplando su retrato, y un si es 6 no,
satisfecha de exceder en belleza a la pintura.

Mas por desdicha pasaron dos dias, y si
hubierais entrado en el taller, no hubierais
conocido seguramente & nuestra rosa; sus



hojitas tenian grietas color de tabaco, manchas
del mismo color se descubrian en el centro del
caliz, y de ella se desprendian una a una las
antes rojas y vividas corolas. Ya la del cuadro
excedia en vida y belleza, al original, y si las
flores tienen, como no dudo, inteligencia,
habia de atormentar a nuestra rosa aquel
brillante recuerdo de su gloria de un dia.

iOh! Después, Rosa fuego, triste es decirlo, me
apena confesarlo, fué arrojada al cesto donde
se arrojan los mil pedazos menudos de papeles
rotos.

Mas hé aqui, que en tanto los pajaros
correveidiles del bosque, familia que por lo
alegre y charlatana recuerda a los poetas,
dieron en piar y gorjear desatinadamente,
contando a quien lo queria oir, la historia de
Rosa nieve. No porque yo les entendiera, mas
porque ya la sabia, puedo referirla y contarla a
las nifias mis lectoras.



Como vosotras, guardaditas en casa,
mantuvose Rosa nieve, como vosotras,
mirandoos en vuestras madres que nunca oS
enganan, estuvo mirandose en el limpio cristal
de su pocita; ésta prestabale frescura, en tanto
qgue por entre el ramaje entraba un rayo de sol
a comunicarle el calor y la vida. Habia alli, en
aquel rincon, esa paz, y se percibia ese
perfume que se sienten en lo mas guardadito
de la casa. Contemplaba a la rosa la tersa
pocita y en ella se veia a si misma la flor, con
tal verdad, que aqui si que se dudaria cual era
el original y cual la copia; y cuando Rosa nieve
envejecio, cuando se marchito, recogiola en su
seno la fresca, limpia y estrecha pocita.

Si queréis ser admiradas, guardaos, no os
faltara, mis queridas nifas, vuestra pocita
escondida, en ella os miraréis y ella os recogera
sin exponeros a lo que yo me sé, y vosotras
habéis entendido; a dejar huella de vuestra
gloria de un dia y morir olvidadas después. En



ese misterioso hogar se esconde |a pocita. jOh,
si fuera escritor de inspiracion ya os hubiera
hablado mejor de la pocita de la rosa; pero
esto solo seria propio de poetas como
Anderssen; ese si que era el poeta de los ninos,
de los pajaros y de las flores!
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