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Aunque los historiadores apenas le nombran,
Higinio fue de los mas intimos amigos de
Alejandro Magno. No se menciona a Higinio, tal
vez porque no tuvo la tragica muerte de
Filotas, de Parmeion, y de aquel Clitos a quien
Alejandro amaba entranablemente, y a quien
asi y todo, en una orgia atraveso de parte a
parte; y sin embargo (si no mienten
documentos descubiertos por el erudito Julios
Tiefenlehrer), Higinio gozé de tanta privanza
con el conquistador de Persia, como
demostraran los hechos que voy a referir,
apoyandome, por supuesto, en la
respetabilisima autoridad del sabio aleman
antes citado.

Companero de infancia de Alejandro, Higinio se
crio con el héroe. Juntos jugaron y se bafaron
en Pela, en los estanques del jardin de
Olimpias, y juntos oyeron las lecciones de
Aristoteles. La leche y la miel de la sabiduria la
gustaron, asi puede decirse, en un mismo
plato; y en un mismo caliz libaron el néctar del
amor, cuando deshojaron la primera guirnalda



de rosas y mirto en Corinto, en casa de la gentil
hetera Ismeria. Grabo su afecto con sello mas
hondo el batirse juntos en |la memorable
jornada de Queronea, en la cual quedd toda
Grecia por Filipo, padre de Alejandro. Los dos
amigos, que frisaban en los diecinueve anos
entonces, mandaron el ala izquierda del
ejército, y destruyeron por completo la famosa
"legion sagrada" de los tebanos. La noche que
siguid a tan magnifica victoria, Higinio pudo
haber conseguido el generalato; Alejandro se
lo brindaba, con hartos elogios a su valor. Pero
Higinio, cubierto aun de sangre, sudor y polvo,
respondid dulcemente a los ofrecimientos de
SuU amigo y principe:

—No acepto el generalato, porque habiéndome
portado bien hoy, tal recompensa y tan alta
dignidad me obligarian en conciencia a
portarme todavia mejor en otras ocasiones que
sobreviniesen, y no puedo comprometerme a
amanecer cada dia con mas valor y mas
fortuna. Ademas, de las enseflanzas de nuestro
maestro Aristoteles saco yo en limpio que el



hombre, habitualmente, debe vivir en paz y no
en guerra. Queda demostrado que no soy
ningun medroso. El que ha combatido a tu lado
en Queronea ya tiene derecho a plantar un
laurel en el sagrado bosque de Marte. Déjame
de batallas y dame otro puesto cerca de ti,
Alejandro, porque te quiero bien y te serviré
fielmente.

Alejandro, cuya sangre hervia pidiendo luchas y
glorias, se conformd mal de su grado a los
deseos de Higinio, y le nombro su gran copero.

Era cargo en extremo descansado y de alta
confianza, pues sus funciones consistian en
custodiar y servir la copa de oro reservada al
principe, a fin de que nadie pudiese depositar
en ella ponzoia. El oficio de Higinio le permitia
vivir en constante comunicacion con Alejandro,
y cuando éste subid al trono, sucediendo a su
padre, asesinado por Pausanias, los cortesanos
auguraron a Higinio brillante carrera. Poco
tardaron en verse desmentidos tales
pronosticos: Higinio continué presentando,
recogiendo y custodiando la ya regia copa, sin



mezclarse en intrigas ni aspirar a otras
grandezas.

Mientras tanto, Alejandro asombraba al
universo con sus campanas y triunfos, y ofrecia
a Grecia, en compensacion de la perdida
libertad, paginas de luz para la Historia.

Conteniendo a los barbaros y sojuzgando el
inmenso Imperio de Asia, bien pronto se vio
dueno del mundo Alejandro. Cuando, después
de dejar trazado el emplazamiento de
Alejandria, y de entrar vencedor en Babilonia y
Ecbtana, el hijo de Filipo se declar6é "hijo de
Jupiter" y decreto su propia apoteosis, Higinio
—que hacia mucho tiempo no departia con su
rey, limitandose a servirle la copa en silencio
fue despertado a las altas horas de la noche de
orden de Alejandro que le llamaba a su
cabecera. La recién hecha deidad no podia
dormir, y reclamaba cuidados y consuelos...

—Senor —dijo Higinio—, celebro poder hablarte
sin testigos, como antano. Justamente deseaba
rogarte que me consientas dejar tu servicio y



retirarme a mi casita del Atica, donde poseo
olivos y colmenas.

—iBonita ocasion escoges para abandonarme!
exclamo6 furioso Alejandro-. jPor el intento
merecias que te mandase crucificar! {Deseas
riguezas? Pide cuanto se te antoje... Pero
émarcharte? Ni lo suenes. ¢Y de donde nace
esa mania?

—Ya que lo preguntas —contesto Higinio—, lo vas
a saber. Yo fui amigo y servidor de un hombre;
pero ahora parece que ese hombre se ha
vuelto

dios. No tengo vocacion al sacerdocio. Desde
gue has ascendido a hijo de Jupiter Hamnon,
hermano de Apolo, me inspiras temor vy
frialdad. El Alejandro que yo amaba no existe.
Has ascendido al Olimpo. El es inmortal, yo
mortal. No nos entendemos. Por otra parte, la
idea que me he formado de un dios, segun la
sublime doctrina de Aristoteles...

—iDale con Aristoteles! —interrumpid el
conquistador—. jComo le atrape, a ese si que le
crucifico! jY alto, para que todos lo vean!



—Crucifica, pero escucha. Prescindamos de
Aristoteles y supongamos que, en efecto, eres
dios. Pues si eres dios, yo no puedo cometer
sacrilegio; yo no puedo seguir envenenandote.

—_iEnvenenarme tu? —grito Alejandro
incorporandose convulso sobre su lecho de
marfil incrustado de oro—. jAhora comprendo
por qué un fuego constante abrasa mis venas;
ahora comprendo por qué no descanso sino en
horrible modorra; ahora me explico las visiones
y las pesadillas que de noche me asaltan vy
empapan mis sienes en sudor friol
iEnvenenarme tu! —y con subito acceso de
ternura suspiro—. (Y por qué quieres mi
muerte, tu, mi amigo de la ninez, mi hermano
de armas en Queronea?

Higinio, conmovido, se arrojo a los pies de
Alejandro, y éste abrid los brazos; los dos
amigos juntaron sus rostros y mezclaron sus
cabelleras, y el copero declard, en tono muy
diverso del de antes:

—Senor, dulce amado mio, si te enveneno, es
contra mi voluntad y por orden tuya... Esas



visiones, esas torturas de que te quejas
proceden de la doble embriaguez en que vives:
estas ebrio de poder y de vino anejo... Antes
solo me pedias |a copa dos o tres veces en cada
comida; desde que el Asia te ha inoculado su
molicie y sus vicios, me duelen las manos de
tanto recoger la copa vacia y extendértela
colmada... Tu alma se ha turbado, la demencia
te ronda, te habituas a la crueldad, hieres a tus
leales y moriras joven, sin que nadie necesite
pegarte una punalada, como a tu padre. No
quiero ser complice, y me voy.

Alejandro, pensativo, seguia estrechando el
cuello y la cabeza de su amigo contra su pecho.

—Tienes razén, amado —murmurd al fin con
sinceridad generosa—. Pero el habito de beber
se ha arraigado en mi, y si no bebo, me caigo a
pedazos. ¢Qué haré? Aconséjame.

—No puedo -—declaré Higinio— curarte |Ia
borrachera del poder; pero trataré de salvarte
de la otra sin que te prives de tu gusto. Fiate en
mi y veras.



En efecto, los dias que siguieron a esta
conversacion, Alejandro continué bebiendo
copas tan rebosantes y tantas en nimero como
siempre. No obstante, poco a poco notd con
placer gran mejoria. Gradualmente se
despejaba su cabeza, se tranquilizaban sus
nervios, volvia a sus miembros el vigor y la
alegria a su espiritu. Vastos planes maduraban
en su cerebro, sobrehumanas empresas bullian
en su imaginacion heroica. Pasmado vy
enajenado preguntd a Higinio el secreto, sin
gue éste se prestase a revelarlo. Pero un cierto
Arsotas, juglar persa, adulador y afeminado,
que divertia mucho al rey, le dio la clave del
enigma.

—Tu gran copero, joh divino Alejandro!, echa
cada dia una gota de cera en el fondo de tu
copa. Asi, insensiblemente, reduce su cabida y
acorta tus libaciones. Bebes cada dia una gota
menos. jEl osado Higinio se atreve a enganar a
su soberano y a cercenar sus deleites!

Quedd Alejandro sorprendido; después su
sorpresa se convirtio en enojo. jTratarle como



a un chiquillo! ifEmbaucarle con un artificio asi!
iAh! No lo consentiria. {Qué se figuraba
Higinio? Y una manana mando registrar y
limpiar la copa, y a la tarde establecid sus
famosos certamenes de intemperancia,
apostando a beber con los mas pellejos de su
ejército.  Higinio entonces desaparecio;
probablemente se retiraria al Atica. En cuanto
a Alejandro, nadie ignora la ocasion y modo de
su muerte: después de vaciar, con alarde
jactancioso, no su propia copa, sino la enorme
llamada de Hércules, cayd redondo, dando un
grito. La fiebre que alli mismo se apodero de él
le arrebatd del mundo a los treinta y dos anos
de edad, en la plenitud de la vida y de la gloria.
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