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Cuento	chileno	

¿Saben,	niños,	por	qué	el	sapo	tiene	manchas	y	
protuberancias	 en	 el	 lomo?	 Pues	 porque	 se	
golpeó.	

Antes	de	tal	accidente	mostraba,	sin	duda,	una	
espalda	 pulida	 y	 lustrosa,	 de	 la	 cual	 se	
enorgullecería	 ante	 los	 otros	 animales	
acuáticos,	 pues	 ya	 sabemos	 que	 el	 sapo	 anda	
siempre	hinchado	de	vanidad.	

Sucedió	que	el	sapo	y	el	urubú,	o	sea,	el	buitre,	
fueron	 invitados	 a	 una	 fiesta	 que	 se	 iba	 a	
realizar	en	el	cielo	de	los	animales.	

El	 urubú,	 después	 de	 hacer	 sus	 preparativos,	
fue	donde	el	sapo	con	el	 fin	de	burlarse	de	él.	
Lo	 encontró	 entre	 los	 juncos	 de	 un	 charco,	
croando	 de	 la	 manera	 más	 melodiosa	 que	 le	
era	posible.	Es	que	estaba	adiestrando	la	voz.	

—Compadre	 —le	 dijo	 el	 urubú—,	 me	 han	
contado	que	irás	a	la	fiesta	del	cielo.	

—Desde	 luego	 —contestó	 el	 sapo,	 muy	
satisfecho—,	 saldré	 mañana	 temprano	 hacia	
allá.	Me	 invitan	debido	a	mi	gran	habilidad	de	
cantante…	



	
	

—Yo	también	iré	—afirmó	el	urubú,	para	que	el	
sapo	 se	 dejara	 de	 jactancias	 ante	 un	 testigo	
que	lo	iba	a	sorprender	mintiendo.	

—¡Magnífico!	 —exclamó	 el	 sapo—,	 y	 espero	
que	estarás	ensayando	tu	instrumento.	

Se	 refería	 a	 la	 guitarra,	 a	 la	 que	 era	 muy	
aficionado	el	urubú.	

Como	éste	lo	mirara	un	tanto	asombrado,	pues	
no	 esperaba	 tales	 alardes,	 el	 sapo	 agregó,	
dándose	importancia:	

—Sí,	 compadre,	 iré.	 Una	 ascensión	 me	 será	
bastante	 útil	 para	 el	 vigor	 del	 cuerpo	 y	 el	
esparcimiento	 del	 espíritu,	 pues	 la	 vida	
rutinaria	me	disgusta…	

Enseguida	volvió	 las	espaldas	al	urubú	y	siguió	
croando	a	voz	en	cuello.	Al	oírlo	se	estremecían	
hasta	los	juncos.	

El	 urubú	 se	quedó	 convencido	de	que	el	 sapo	
era	un	gran	farsante.	

Al	 otro	 día,	 muy	 de	mañana,	 el	 urubú	 estaba	
posado	en	 la	 rama	de	un	 arbusto	 y	 se	 alisaba	
las	negras	plumas,	preparándose	para	el	viaje,	
cuando	 se	 le	 presentó	 el	 sapo.	 La	 guitarra	 se	



	
	

encontraba	en	el	suelo,	ya	 lista,	pues	el	urubú	
la	estuvo	templando	durante	la	noche.	

—Buenos	días	—saludó	el	sapo.	

—Buenos	 días	 —le	 contestó	 el	 urubú,	 con	
cierto	tono	de	burla.	

—Como	 yo	 avanzo	 con	 mucha	 lentitud	 —
exclamó	 el	 sapo—,	 he	 resuelto	 irme	 primero.	
Así	es	que	ya	nos	veremos.	Hasta	luego…	

—Hasta	 luego	—respondió	el	 urubú,	 sin	mirar	
al	 sapo,	 y	 pensando	 que	 salía	 con	 esa	
propuesta	para	escabullirse	por	allí	y	no	quedar	
en	vergüenza.	

Pero	 lo	 que	 hizo	 el	 sapo	 fue	 meterse,	 a	
escondidas,	en	la	guitarra.	

El	 urubú	 se	 pasó	 el	 pico	 por	 las	 plumas	 hasta	
que	 quedaron	 relucientes	 y,	 enseguida,	 cogió	
su	instrumento	y	levantó	el	vuelo.	

Entusiasmado	 como	 iba	 con	 la	 perspectiva	 de	
la	 fiesta,	no	advirtió	que	su	guitarra	tenía	más	
peso	 que	 el	 de	 costumbre.	 Volaba	
impetuosamente,	 y	 pronto	 dejó	 tras	 de	 sí	 las	
nubes	y	luego	la	luna	y	las	estrellas.	



	
	

Al	 llegar	 al	 cielo,	 que,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	
era	el	cielo	de	los	animales,	le	preguntaron	por	
el	sapo.	

—¿Creen	 que	 va	 a	 venir?	 —contestó	 el	
urubú—.	Veo	que	ustedes	se	han	olvidado	del	
sapo.	 Si	 en	 la	 tierra	 apenas	 marcha	 a	 saltos,	
¿piensan	 que	 puede	 remontarse	 hasta	 esta	
altura?	Es	seguro	que	no	vendrá…	

—¿Por	qué	no	 lo	 trajiste?	—demandó	el	pato,	
que	tenía	cierta	simpatía	por	el	sapo	debido	a	
su	común	afición	al	agua.	

—Porque	 no	 acostumbro	 cargar	 piedras	 —
respondió	el	urubú.	Dicho	esto,	dejó	a	un	lado	
su	 guitarra	 y,	 esperando	 que	 llegara	 el	
momento	 de	 la	 música,	 se	 puso	 a	 conversar	
con	el	loro.	

Entonces	 el	 sapo	 salió	 de	 su	 escondite	 y	
apareció	 de	 improviso	 ante	 la	 concurrencia,	
más	 hinchado	 y	 orgulloso	 que	 de	 costumbre.	
Como	 es	 natural,	 lo	 recibieron	 con	 gran	
asombro,	 en	 medio	 de	 aplausos	 y	
felicitaciones.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se	 reían	 del	
urubú.	Alguien	contó,	por	 lo	bajo,	 la	 forma	en	



	
	

que	 viajó	 el	 sapo,	 y	 el	 urubú,	 al	 notar	 que	
rezongaban	de	él,	se	sentía	muy	incómodo.	

Después	comenzó	la	fiesta.	

Repetimos	que	ése	era	el	cielo	de	los	animales.	
Todos	estaban	allí	felices	y	contentos.	

El	 burro	 ya	 no	 sufría	 los	 palos	 del	 amo	 ni	 el	
caballo	 los	 espolazos,	 pudiendo	 ambos	 estar	
quietos	o	galopando	según	su	gusto.	

El	 león	 conversaba	 tranquilamente	 con	 la	
oveja,	que	disfrutaba	de	un	verde	prado.	

Del	 mismo	 modo,	 el	 puma	 se	 entendía	 bien	
con	 el	 venado,	 y	 el	 ñandú	 corría	 solamente	
cuando	 se	 le	 antojaba,	 pues	 no	 había	 allí	
gauchos	que	lo	persiguieran	con	boleadoras.	

Los	monos	 tenían	 árboles	 cuajados	 de	 frutos,	
que	compartían	con	pájaros	felices,	pues	nadie	
les	robaba	sus	nidos.	

En	 fin,	 no	 había	 animal	 que	 se	 encontrara	
triste,	 por	 falta	 de	 alimentos	 o	 por	 la	
persecución	de	otro	animal	o	del	hombre.	

Las	palomas	revoloteaban	sobre	ese	cuadro	de	
felicidad,	 llevando	en	el	pico	 la	 rama	del	olivo	
de	la	paz	con	más	éxito	que	en	la	tierra.	



	
	

Para	 mejor,	 todos	 se	 dedicaban	 a	 cultivar	 el	
canto,	 el	 baile	 o	 el	 instrumento	 de	 su	
preferencia.	 Y	 era	 precisamente	 para	 lucir	 sus	
habilidades	que	se	realizaba	la	fiesta.	

Llegado	 el	 momento,	 el	 elefante	 soplaba	 el	
clarinete,	los	pájaros	hacían	sonar	las	flautas,	la	
serpiente	de	cascabel	agitaba	uno	muy	grande,	
la	 jirafa	 se	 entendía	 con	 el	 saxófono,	 el	 grillo	
tocaba	 su	 violincito	 de	 una	 sola	 cuerda	 y	 la	
tortuga	 golpeaba	 el	 bombo	 con	 mucha	
compostura.	

En	 cuanto	 a	 canto,	 el	 león	 rugía	 una	melodía	
severa	 y	 profunda,	 el	 caballo	 relinchaba	 un	
aria,	el	gato	maullaba	una	patética	serenata,	y	
el	 gallo,	 de	 todos	 modos,	 lo	 hacía	 mejor	 que	
cuando	quiso	actuar	en	Bremen.	

No	 nos	 hemos	 olvidado	 del	 burro,	 que	 tiene	
también	potente	voz,	pero	haciendo	honor	a	su	
nombre,	 no	 había	 logrado	 perfeccionarse,	 por	
lo	 cual	 los	demás	animales	 le	pidieron	que	no	
desafinara.	 Estaba	 por	 allí	 tocando,	
discretamente,	el	triángulo.	



	
	

La	 música	 celestial	 contaba	 también	 con	 el	
silbo,	 a	 cargo	 de	 la	 vizcacha,	 que	 lo	 hacía	 tan	
bien	como	el	mirlo.	

Quien	bailaba	era	el	oso,	bamboleándose	muy	
gustosamente,	 sin	 tener	 que	 obedecer	 ya	 el	
látigo	del	gitano.	

También	hacían	piruetas	 los	monos,	a	quienes	
fue	 imposible	 sujetar,	 y	 ni	 que	 decir	 que	 las	
ardillas	se	movían	más	que	nunca.	

Desde	 luego	 que	 el	 buitre,	 invitado	 para	
refuerzo	de	 la	orquesta,	 rasgueaba	su	guitarra	
con	 gran	 entusiasmo,	 y	 el	 sapo,	 que	 era	
partidario	de	formar	un	orfeón,	daba	unos	“do	
de	 pecho”	 con	 una	 voz	 de	 tenor	 bastante	
apreciable.	

A	todo	esto,	el	loro	hablaba	y	lanzaba	vivas	en	
todos	los	idiomas.	

El	sapo	no	las	tenía	todas	consigo	pensando	en	
la	vuelta	y	por	eso,	aprovechando	un	momento	
en	que	eran	mayores	la	alegría	y	el	alboroto,	se	
metió	de	nuevo	en	la	caja	de	la	guitarra.	

Terminada	la	fiesta,	nadie	notó	su	ausencia	a	la	
hora	de	despedirse.	Nadie,	salvo	el	urubú,	que	



	
	

le	 guardaba	 rencor	 por	 haberlo	 puesto	 en	
ridículo.	

Éste	echó	a	volar	al	 fin	hacia	 la	 tierra	y,	 como	
ya	 estaba	 receloso,	 advirtió	 el	mayor	 peso	 de	
su	instrumento.	

Como	no	residía	de	firme	en	el	cielo,	tenía	aún	
malos	sentimientos,	y	se	propuso	vengarse	del	
sapo	que,	por	la	misma	razón	de	no	vivir	allí,	se	
encontraba	aún	a	merced	de	las	trapacerías	de	
sus	enemigos.	

El	 urubú	 voló	 sin	 hacer	 ninguna	 investigación	
hasta	que	 le	 fue	posible	distinguir	el	 suelo.	En	
ese	 momento	 estaba	 también	 bajo	 la	 luna	 y,	
dando	 inclinación	a	 la	 guitarra	para	que	 la	 luz	
entrara	 en	 la	 caja,	 distinguió	 al	 pobre	 sapo	
acurrucado	en	el	fondo	de	ella.	

—Sal	de	ahí	—gritó	el	urubú.	

—Por	 favor,	 no	 me	 eches	 —rogó	 el	 sapo,	
angustiosamente.	

—¿No	 eres	 capaz	 de	 volar	 hasta	 el	 cielo?	 Sal,	
sal	pronto	—insistió	el	urubú.	

—No,	no	puedo	salir,	porque	tú	me	arrojarás…	
—se	lamentaba	el	sapo.	



	
	

El	urubú	continuó	exigiéndole	que	saliera,	cosa	
que	 no	 pudo	 conseguir,	 pues	 el	 sapo,	 de	
ningún	 modo	 quería	 exponerse	 a	 caer.	 Por	
último,	el	urubú	volteó	y	agitó	la	guitarra	hasta	
que	 consiguió	 disparar	 por	 los	 aires	 al	
clandestino	ocupante.	

El	 sapo	 movía	 las	 patas,	 cayendo	
vertiginosamente.	

Por	mucha	que	 fuera	 la	velocidad,	 la	distancia	
era	 también	 muy	 grande,	 y	 el	 choque	
demoraba.	 El	 pobre	 sapo	 tuvo	 entonces	
tiempo	para	pensar	y	lamentarse:	

—Ojalá	no	caiga	en	rocas	ni	piedras	—decía—.	
Ojalá	caiga	en	una	laguna…,	o	en	arena…,	o	en	
blanda	yerba…	

El	urubú,	entretanto,	le	gritaba:	

—¡Qué	rápido	vuelas!…	¡Sin	duda	fue	un	águila	
tu	madre!…	El	pobre	sapo	ni	le	oía.	

En	 cierto	 momento	 le	 pareció	 que	 caería	 en	
una	 laguna,	 pero	 un	 ventarrón	 lo	 alejó,	
haciéndole	perder	esa	esperanza.	

Luego	creyó	que	se	precipitaba	sobre	un	prado,	
y,	 por	 último,	 sobre	 un	 frondoso	 ombú;	 mas	



	
	

siguió	 apartándose	 de	 la	 dirección	 de	 estos	
lugares.	

Ahí	estaban	unos	 largos	y	duros	 caminos.	Ahí,	
unos	roquedales.	Ahí,	el	patio	de	una	casa.	

Descendía	 dando	 volteretas,	 pues	 el	 viento	
arreció.	 Por	 último,	 cerró	 los	 ojos,	 prefiriendo	
no	ver	el	sitio	en	el	cual	iba	a	estrellarse.	

Al	fin	llegó.	Se	dio	contra	el	suelo,	de	espaldas,	
en	un	lugar	lleno	de	piedras.	

Quedo	sin	sentido	y,	cuando	despertó,	andaba	
rengueando	más	que	nunca,	y	pasaron	muchos	
días	antes	que	se	repusiera	completamente.	

Pero	 el	 golpe	 había	 sido	 tan	 fuerte	 que	 la	
espalda	 le	 quedó	 para	 siempre	 manchada	 y	
llena	de	protuberancias.	

He	ahí,	pues,	la	razón	por	la	cual	el	pobre	sapo	
tiene	 tan	 fea	 presencia.	 También	 dicen	 que	
debido	al	golpe	se	le	malogró	la	voz,	pero	esto	
no	se	puede	asegurar.	

FIN	
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