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Vosotras, madres de las muchachas anémicas,
va esta historia, la historia de Berta, la nina de
los ojos color de aceituna, fresca como una
rama de durazno en flor, luminosa como un
alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sanas y respetables senoras, que hay
algo mejor que el arsénico y el fierro, para
encender la purpura de las lindas mejillas
virginales; y, que es preciso abrir la puerta de
su jaula a vuestras avecitas encantadoras,
sobre todo, cuando llega el tiempo de la
primavera y hay ardor en las venas y en las
savias, y mil atomos de sol abejean en los
jardines, como un enjambre de oro sobre las
rosas entreabiertas.

Cumplidos sus quince anos, Berta empezo a
entristecer, en tanto que sus ojos llameantes se
rodeaban de orejas melancolicas.

—Berta, te he comprado dos munecas...

—No las quiero mama...



—He hecho traer los Nocturnos...
—Me duelen los dedos mama...
—Entonces...

—Estoy triste mama...

—Pues que se llame al doctor.

Y llegaron las antiparras de aros de carey, los
guantes negros, la calva ilustre y el cruzado
leviton.

Ello era natural. El desarrollo, la edad...
sintomas claros, falta de apetito, algo como
una opresion en el pecho, tristeza, punzadas a
veces en las sienes, palpitacion... Ya sabéis; dad
a vuestra nina globulos de arseniato de hierro,
luego, duchas. iEl tratamientol...

Y empezo a curar su melancolia, con globulos y
duchas, al comenzar |la primavera, Berta, la
nina de los ojos color de aceituna, que llegd a
estar fresca como una rama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como |a princesa
de un cuento azul.



A pesar de todo las ojeras persistieron, la
tristeza continu6, y Berta, palida como un
precioso marfil, llegd un dia a las puertas de |la
muerte. Todos lloraban por ella en el palacio, y
la sana y sentimental mama hubo de pensar en
las palmas blancas del ataud de las doncellas.
Hasta que una manana la languida anémica,
bajo al jardin, sola, y siempre con su vaga
atonia melancdlica, a la hora en que el alba
rie.

Suspirando erraba sin rumbo, aqui, alla; y las
flores estaban tristes de verla. Se apoyo6 en el
zocalo de un fauno soberbio y bizarro,
cincelado por Plaza, que humedos de rocio sus
cabellos de marmol, banaba en luz su torso
espléndido y desnudo. Vio un lirio que erguia al
azul la pureza de su caliz blanco, y estiro la
mano para cogerlo. No bien habia... Si, un
cuento de hadas, sefloras mias, pero que ya
veréis sus aplicaciones en una querida realidad,
—no bien habia tocado el caliz de la flor,
cuando de él surgid de subito una hada, en su
carro aureo y diminuto, vestida de hilos



brillantisimos e impalpables, con su aderezo de
rocio, su diadema de perlas y su varita de plata.

éCreéis que Berta se amedrd? Nada de eso.
Batid palmas alegre, se reanimé como por
encanto, y dijo al hada:

—¢éTu eres la que me quiere tanto en suenos?

—Sube —respondio el hada. Y como si Berta se
hubiese empequenecido, de tal modo cupo en
la concha del carro de oro, que hubiera estado
holgada sobre el ala corva de un cisne a flor de
agua. Y las flores, el fauno orgulloso, la luz del
dia, vieron como en el carro del hada iba por el
viento, placida y sonriendo al sol, Berta, la nina
de los ojos color de aceituna, fresca como una
rama de durazno en flor, luminosa como un
alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Todos exclamaron:



—ijAleluya! jGloria! jHosanna al rey de los
Esculapios! jFama eterna a los globulos de
acido arsenioso y a las duchas triunfales!

Y mientras Berta corrid a su retrete a vestir sus
mas ricos brocados, se enviaron presentes al
viejo de las antiparras de aros de carey, de los
guantes negros, de la calva ilustre y del cruzado
leviton. Y ahora, oid vosotras, madres de las
muchachas anémicas, como hay algo mejor
que el arsénico y el fierro, para eso de
encender la purpura de las lindas mejillas
virginales. Y sabréis como no, no fueron los
globulos, no, no fueron las duchas, no, no fue
el farmacéutico, quien devolvio salud y vida a
Berta, la nina de los ojos color de aceituna,
alegre y fresca como una rama de durazno en
flor, luminosa como un alba, gentil como la
princesa de un cuento azul.

Asi que Berta se vio en el carro del hada, la
pregunto:



—:é&Y a dénde me llevas?

—Al palacio del sol. —Y desde luego sintio la
nina que sus manos se tornaban ardientes, y
gue su corazoncito le saltaba como henchido
de sangre impetuosa.

—OQOye —siguio el hada— yo soy la buena hada
de los suenos de las ninas

adolescentes; yo soy la que curo a las clordticas
con solo llevarlas en mi carro de oro al palacio
del sol, adonde vas tu. Mira, chiquita, cuida de
no beber tanto el néctar de la danza, y de no
desvanecerte en las primeras rapidas alegrias.
Ya llegamos. Pronto volveras a tu morada. Un
minuto en el palacio del sol, deja en los
cuerpos y en las almas, afos de fuego, nina
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mia.

En verdad, estaban en un lindo palacio
encantado, donde pareci sentirse el sol en el
ambiente. jOh, qué luz!, jqué incendios! —
Sintio Berta que se le llenaban los pulmones de
aire de campo y de mar, y las venas de fuego;
sintid en el cerebro esparcimientos de armonia,
y como que el alma se le ensanchaba, y como
gue se ponia mas elastica y tersa su delicada



carne de mujer. Luego vio, vio suenos reales, y
oyo, oyO0 musicas embriagantes. En vastas
galerias deslumbradoras, llenas de claridades y
de aromas, de sederias y de marmoles, vio un
torbellino de parejas, arrebatadas por las
ondas invisibles y dominantes de un vals. Vio
que otras tantas anémicas como ella, llegaban
palidas y entristecidas, respiraban aquel aire, y
luego se arrojaban en brazos de jovenes
vigorosos y esbeltos, cuyos bozos de oro y finos
cabellos brillaban a la luz; y danzaban, vy
danzaban con ellos, en una ardiente estrechez,
oyendo requiebros misteriosos que iban al
alma, respirando de tanto en tanto como
halitos impregnados de vainilla, de haba de
Tonka, de violeta, de canela, hasta que con
fiebre, jadeantes, rendidas, como palomas
fatigadas de un largo vuelo, caian sobre cojines
de seda, los senos palpitantes, las gargantas
sonrosadas, y asi sonando, soffiando en cosas
embriagadoras... —iY ella también!, caydé al
remolino, al maelstron atrayente, y baild, giro,
paso, entre los espasmos de un placer agitado;
y recordaba entonces que no debia
embriagarse tanto con el vino de la danza,



aunque no cesaba de mirar al hermoso
companero, con sus grandes ojos de mirada
primaveral. Y él la arrastraba por las vastas
galerias, cinendo su talle, y hablandola al oido,
en la lengua amorosa y ritmica de los vocablos
apacibles, de las frases irisadas y olorosas, de
los periodos cristalinos y orientales.

Y entonces ella sintié que su cuerpo y su alma
se llenaban de sol, de efluvios poderosos y de
vida. iNo, no esperéis mas!

El hada la volvidé al jardin de su palacio, al
jardin, donde cortaba flores envuelta en una
oleada de perfumes, que subia misticamente a
las ramas trémulas, para flotar como el alma
errante de los calices muertos.

iAsi fue Berta a vestir sus mas ricos brocados,
para honra de los globulos y duchas triunfales,
llevando rosas en las faldas y en las mejillas!



* *k %

iMadres de las muchachas anémicas!, os
felicito por la victoria de los arseniatos e
hipofosfitos del sefior doctor. Pero, en verdad
os digo: es preciso, en provecho de las lindas
mejillas virginales, abrir la puerta de su jaula a
vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, en
el tiempo de |la primavera, cuando hay ardor en
las venas y en las savias, y mil atomos de sol
abejean en los jardines como un enjambre de
oro sobre las rosas entreabiertas. Para vuestras
clordticas, el sol en los cuerpos y en las almas.
Si, al palacio del sol, de donde vuelven las ninas
como Berta, la de los ojos color de aceituna,
frescas como una rama de durazno en flor,
luminosas como un alba, gentiles como Ia
princesa de un cuento azul.
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