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Paris es teatro divertido y terrible. Entre los
concursantes al café Plombier, buenos vy
decididos muchachos —pintores, escultores,
escritores, poetas— i,

itodos buscando el viejo laurel verde!, ninguno
mas querido que aquel pobre Garcin, triste casi
siempre, buen bebedor de ajenjo, sonador que
nunca se emborrachaban, y, como bohemio
intachable, bravo improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras
alegres reuniones, guardaba el yeso de las
paredes, entre los esbozos y rasgos de futuros
Clays, versos, estrofas enteras escritas en la
letra echada y gruesa de nuestro amado pajaro
azul.

El pajaro azul era el pobre Garcin. ¢No sabéis
por qué se llamaba asi? Nosotros le bautizamos
con ese nombre.

Ello no fue un simple capricho. Aquel excelente
muchacho tenia el vino triste. Cuando le
preguntabamos porqué cuando todos reiamos
como insensatos o como chicuelos, él arrugaba
el ceno y miraba fijamente el cielo raso, nos
respondia sonriendo con cierta amargura.



—Camaradas: habéis de saber que tengo un
pajaro azul en el cerebro, por consiguiente...

Sucedia también que gustaba de ir a las
campinas nuevas, al entrar la primavera.

El aire del bosque hacia bien a sus pulmones,
segun nos decia el poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de violetas
y gruesos cuadernillos de madrigales, escritos
al ruido de las hojas y bajo el ancho cielo sin
nubes. Las violetas eran para Nini, su vecina,
una muchacha fresca y rosada que tenia los
0jos muy azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los
leiamos y los aplaudiamos. Todos teniamos una
alabanza para Garcin. Era un ingenio que debia
brillar. El tiempo vendria. Oh, el pajaro azul
volaria muy alto. jBravo!, jbien! {Eh, mozo, mas
ajenjo!

Principios de Garcin:



De las flores las lindas campanulas. Entre las
piedras preciosas, el zafiro.

De las inmensidades, el cielo y el amor; es
decir, las pupilas de Nini.

Y repetia el poeta: Creo que siempre es
preferible la neurosis a la imbecilidad.

A veces Garcin estaba mas triste que de
costumbre.

Andaba por los boulevares; veia pasar
indiferente los lujosos carruajes, los elegantes,
las hermosas mujeres. Frente al escaparate de
un joyero sonreia; pero cuando pasaba cerca
de un almacén de libros, se llegaba a las
vidrieras, husmeaba, vy

al ver las lujosas ediciones, se declaraba
decididamente envidioso, arrugaba la frente,
para desahogarse volvia el rostro hacia el cielo
y suspiraba. Corria al café en busca de



nosotros, conmovido, exaltado, casi llorando,
pedia su vaso de ajenjo y nos decia:

—Si, dentro de la jaula de mi cerebro esta
preso un pajaro azul que quiere su libertad...

Hubo algunos que llegaron a creer en un
descalabro de razon.

Un alienista a quien se le dio noticia de lo que
pasaba, califico el caso como una monomania
especial. Sus estadios patoldégicos no dejaban
lugar a duda.

Decididamente, el desgraciado Garcin estaba
loco.

Un dia recibio de su padre, un viejo provinciano
de Normandia, comerciante en trapos, una
carta que decia lo siguiente poco mas o menos:

«Seé tus locuras en Paris. Mientras permanezcas
de ese modo, no tendras de mi un solo sou.
Ven a llevar los libros de mi almacén, y cuando



hayas quemado, gandul, tus manuscritos de
tonterias, tendras mi dinero».

Esta carta se leyo en el café Plombier.

—¢éY teiras?

—¢éNo te iras?

éAceptas?

iBravo Garcin! Rompio la carta y soltando el

trapo a la vena, improvisé unas cuantas
estrofas, que acababan, si mal no recuerdo:

Si seré siempre un gandul, lo cual aplaudo vy
celebro, mientras sea mi cerebro jaula del
pajaro azul!

Desde entonces Garcin cambidé de caracter. Se
volvio charlador, se dio un bano de alegria,
compro levita nueva, y comenzé un poema en
tercetos titulado, pues es claro: El pajaro azul.

Cada noche se leia en nuestra tertulia algo
nuevo de la obra. Aquello era excelente,
sublime, disparatado.



Alli habia un cielo muy hermoso, una campana
muy fresca, paises brotados como por la magia
del pincel de Corot, rostros de nifios asomados
entre flores; los ojos de Nini humedos vy
grandes; y por anadidura, el buen Dios que
envia volando, volando, sobre todo aquello, un
pajaro azul que sin saber como ni cuando,
anida dentro del cerebro del poeta, en donde
qgueda aprisionado. Cuando el pajaro canta, se
hacen versos alegres y rosados. Cuando el
pajaro quiere volar y abre las alas y se da
contra las paredes del craneo, se alzan los ojos
al cielo, se arruga la frente y se bebe ajenjo

con poca agua, fumando ademas, por remate,
un cigarrillo de papel.

He ahi el poema.

Una noche llegd Garcin riendo mucho vy, sin
embargo, muy triste. La bella vecina habia sido
conducida al cementerio.



—iUna noticial, juna noticia! Canto ultimo de
mi poema. Nini ha muerto. Viene la primavera
y Nini se va. Ahorro de violetas para la
campina. Ahora falta el epilogo del poema. Los
editores no se dignan siquiera leer mis versos,
vosotros muy pronto tendréis que dispersaros.
Ley del tiempo. El epilogo debe titularse asi:
«De como el pajaro azul alza el vuelo al cielo
azul».

iPlena primavera! Los arboles florecidos, las
nubes rosadas en el alba y palidas por la tarde;
jiel aire suave que mueve las hojas y hace
aletear las cintas de los sombreros de paja con
especial ruido! Garcin no ha ido al campo.

Hele ahi, viene con traje nuevo, a nuestro
amado Café Plombier, palido, con una sonrisa
triste.

—Amigos mios, jun abrazo! Abrazadme todos,
asi, fuerte; decidme adios, con todo el corazon,
con toda el alma... El pajaro azul vuela...



Y el pobre Garcin lloré, nos estrechd, nos
apreto las manos con todas sus fuerzas y se
fue.

Todos dijimos:

—@Garcin, el hijo prodigo, busca a su padre, el
viejo normando. Musas, adios, adids, Gracias.
iNuestro poeta se decide a medir trapos! jEh!
iUna copa por Garcin!

Palidos, asustados, entristecidos, al dia
siguiente, todos los parroquianos del Café
Plombier que metiamos tanta bulla en aquel
cuartucho destartalado, nos hallabamos en la
habitacién de Garcin. El estaba en su lecho,
sobre las sabanas ensangrentadas, con el
craneo roto de un balazo. Sobre la almohada
habia fragmentos de masa cerebral. jQué
horrible!

Cuando repuestos de la primera impresion,
pudimos llorar ante el cadaver de nuestro
amigo, encontramos que tenia consigo el



famoso poema. En la dltima pagina habia
escritas estas palabras: Hoy, en plena
primavera, dejo abierta la puerta de |la jaula al
pobre pajaro azul.

iAy, Garcin!, jcuantos llevan en el cerebro tu
misma enfermedad!

FIN

https://cuentosinfantiles.top



https://cuentosinfantiles.top

