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Entre los jovenes enviados por Pedro el Grande
a paises extranos con el fin de adquirir
conocimientos, imprescindibles para un estado
modernizado, figuraba su ahijado, el negro
Ibrahim. Estudié en una escuela militar de
Paris, se licenci6 como capitan de artilleria
distinguiéndose en la guerra de Espanal2] y
regresO0 gravemente herido a Paris. El
emperador, aun en medio de su vasta tarea, no
dejaba de interesarse por su favorito. Siempre
eran halagienos los informes que recibia sobre
su conducta y sus éxitos. Tan complacido
estaba Pedro, que mas de una vez lo llamé para
qgue regresara a Rusia, pero Ibrahim no tenia
prisa. Se excusaba poniendo diversos
pretextos, la herida unas veces, el deseo de
perfeccionar sus conocimientos o la falta de
dinero, otras; y Pedro, indulgente con sus
demandas, le pedia que cuidara la salud, le
agradecia su celo por los estudios y, aunque
extremadamente cuidadoso con sus propios
gastos, no escatimaba para él su tesoro,
anadiendo a las monedas de oro consejos
paternales y exhortaciones a la prudencia.



Segun atestiguan todas las notas historicas,
nada podia compararse con la alegre frivolidad,
la locura y el lujo de los franceses de aquella
época. Los ultimos anos del reinado de Luis XIV,
marcados por la estricta devocion de la corte,
la seriedad y la decencia, no habian dejado ni
rastro. El duque de Orleans, que combinaba
muchas cualidades brillantes con vicios de toda
clase, no poseia desgraciadamente ni sombra
de hipocresia. Las orgias del Palais Royal no
eran un secreto para Paris; su ejemplo era
contagioso. Por aquella época aparecidé Law[3];
la codicia por el dinero se unia a las ansias de
placer y de dispersion; las propiedades
desaparecian; la moral se extinguia; los
franceses reian y hacian sus cuentas, mientras
el estado se desintegraba acompanado por los
estribillos juguetones de
los vaudevilles satiricos.

Entretanto la sociedad presentaba un cuadro
de lo mas interesante. La educacion y la
necesidad de divertirse habian acercado los
diversos estados. La riqueza, la cortesia, la
fama y el talento, la misma rareza, todo cuanto



daba alimento a la curiosidad y prometia
diversion se aceptaba con la misma
benevolencia. La literatura, la ciencia y la
filosofia abandonaban sus silenciosos
despachos y aparecian en el circulo del gran
mundo para servir a la moda dirigiendo sus
gustos. Las mujeres reinaban, pero ya no
exigian adoracion. La amabilidad superficial
habia sustituido al profundo respeto. Las
travesuras del duque de Richelieu, el Alcibiades
de la nueva Atenas, pertenecen a la historia y
dan idea de las costumbre de |la época.

Temps fortuné, marqué par la licence,
Ou la folie, agitant son grelot,

D’un pied léger parcourt toute la France,
Ou nul mortel en daigne étre dévot,

Ou l'on fait tout excepté pénitence[4].

La aparicion de Ibrahim, su aspecto, su cultura
y su natural inteligencia despertaron en Paris la
atencion general. Todas las damas deseaban
ver en su casa a le Negre du czar y lo acosaban
disputandoselo entre ellas; el regente lo habia
invitado varias veces a sus alegres reuniones;



Ibrahim asistia a las cenas animadas por la
juventud de Arouet vy la vejez de Chaulieu[5] o
por la conversacion de Montesquieu vy
Fontenelle; no dejo pasar ni un baile, ni una
fiesta, ni un estreno y se entregaba al torbellino
general con todo el ardor de sus anos y de su
raza. Pero la idea de cambiar esta dispersion,
estas brillantes diversiones, por la dura
sencillez de la corte de Petersburgo no era lo
unico que horrorizaba a Ibrahim. Otros lazos
mas fuertes lo unian a Paris. El joven africano
amaba.

La condesa D., que ya habia pasado su primera
juventud, era todavia famosa por su belleza. A
los diecisiete anos, cuando salid del convento,
la casaron con un hombre del que no tuvo
tiempo de enamorarse y quien,
posteriormente, nunca se preocupo de ello. Las
habladurias le atribuian amantes, pero segun
las condescendientes leyes de la sociedad
gozaba de buen nombre al no podérsele
reprochar ninguna aventura ridicula o
escandalosa. Su casa estaba muy de moda. Alli
se reunia la mejor sociedad parisina. A lbrahim



se la presentd el joven Merville, que estaba
considerado como su ultimo amante, cosa que
intentaba dar a entender por todos los medios.

La condesa recibid a Ibrahim cortésmente, pero
sin ninguna atencion especial, él se sintio
halagado. Generalmente al joven negro lo
miraban como a un milagro, lo rodeaban, lo
abrumaban con saludos y preguntas, y esta
curiosidad, aunque encubierta por un aire de
benevolencia, ofendia su amor propio. La dulce
atencion de las mujeres, que es casi el unico fin
de nuestros esfuerzos, no solo no alegraba su
corazon sino que lo llenaba de indignacion vy
amargura. Sentia que para ellas era una
especie de animal raro, una criatura especial,
extrana, casualmente trasladada a un mundo
gue no tenia nada que ver con él. Llegaba
incluso a envidiar a los hombres que nadie
notaba, considerando su insignificancia como
una bendicion.

La idea de que no fue creado por la naturaleza
para compartir una pasion le habia librado de
la suficiencia y las pretensiones del amor
propio, lo cual conferia un raro encanto a su



trato con las mujeres. Su conversacion era
sencilla y grave; gusto a la condesa D., harta de
las eternas bromas y finas insinuaciones del
ingenio francés. lbrahim la visitaba con
frecuencia. Poco a poco ella fue
acostumbrandose al aspecto del joven negro, e
incluso empezd a encontrar algo grato en el
cabello crespo, cuyo color oscuro destacaba
entre las pelucas empolvadas de su saldn
(Ibrahim tenia una herida en la cabeza y llevaba
una venda). Tenia veintisiete afios; era alto y
esbelto, y mas de una hermosa dama se lo
guedaba mirando con un sentimiento mas
halagieno que la simple curiosidad; pero
Ibrahim, que era precavido, o no lo notaba o no
veia otra cosa que coqueteria. Cuando su
mirada se encontraba con la de la condesa, la
desconfianza desaparecia. Los ojos de |la
condesa expresaban una bondad tan
encantadora, su trato era tan sencillo vy
espontaneo, que era imposible sospechar en
ella ni una sombra de coqueteria o de burla.

Aungue el amor no se le pasaba por |la cabeza,
sentia la necesidad de ver a la condesa todos



los dias. Buscaba el encuentro con ella donde
fuera y cada vez que ocurria, le parecia siempre
una inesperada bendicion del cielo. La condesa
adivind sus sentimientos antes que él mismo.
Digan lo que digan, el amor sin esperanzas ni
exigencias afecta al corazon femenino mucho
mas que las estrategias de la seduccion. En
presencia de Ibrahim la condesa seguia todos
sus movimientos, escuchaba atentamente
todas sus palabras; sin él, se quedaba pensativa
y volvia a su habitual distraccion... Merville fue
el primero en fijarse en esta inclinacion
reciproca y en felicitar a I|brahim. Nada
enciende tanto el amor como el comentario
alentador de un extrano. El amor es ciego vy, al
no confiar en si mismo, se agarra
apresuradamente a cualquier asidero. Las
palabras de Merville despertaron a lbrahim.
Hasta entonces la posibilidad de poseer a la
mujer amada no se le habia pasado por la
imaginacion; la esperanza ilumind de pronto su
alma; se enamord localmente. En vano |la
condesa, asustada por el frenesi de su pasion,
intentd contraponer exhortaciones de amistad
y consejos de buen sentido; ella misma era



cada vez mas débil. Las imprudentes
recompensas se iban sucediendo con rapidez. Y
finalmente, arrastrada por la intensidad de la
pasion que ella misma habia inspirado,
languideciendo bajo sus efectos, se entrego al
maravillado Ibrahim...

Nada escapa a la mirada de la sociedad
observadora. El nuevo amor de la condesa
pronto fue conocido por todos. Algunas damas
se sorprendieron de su eleccion, otras, en
cambio, la encontraban muy natural. Unas se
reian, otras veian en ello una imprudencia
imperdonable de |la condesa. En su primer
arrebato de pasion, Ibrahim y la condesa no se
daban cuenta de nada, pero pronto las bromas
ambiguas de los hombres y las observaciones
mordaces de las mujeres empezaron a
alcanzarlos. Hasta entonces, la actitud seria y
fria de lIbrahim lo habia protegido de tales
ataques; ahora, los soportaba
impacientemente y no sabia como responder a
ellos. La condesa, acostumbraba al respeto de
la sociedad, perdia la serenidad al verse objeto
de maledicencias y burlas. Unas veces se



quejaba llorando a lbrahim, y otras le lanzaba
amargos reproches o le rogaba que no
intentara defenderla para evitar cualquier
escandalo innecesario que pudiera llevarla a la
ruina.

Una nueva circunstancia vino a complicar aun
mas su situacion. Se manifestd la consecuencia
de un amor imprudente. Consejos, consuelos y
sugerencias, todo fue agotado y rechazado. La
condesa preveia el inevitable final y lo
esperaba con horror.

Cuando se conocid el estado de la condesa,
arreciaron los rumores. Las damas sensibles se
llevaban las manos a la cabeza; los hombres
hacian apuestas sobre el hijo: éseria blanco o
negro? Los epigramas llovieron sobre su
marido, el uUnico en Paris que no sabia ni
sospechaba nada.

Se acercaba la hora de la verdad. El estado de
la condesa era terrible. lbrahim iba a verla
todos los dias. Veia cdmo poco a poco la iban
abandonando las fuerzas morales vy fisicas. Su
llanto y su horror se repetian a cada instante.
Al fin, sintié los primeros dolores.



Precipitadamente se tomaron medidas.
Encontraron la manera de alejar al conde. Llego
el médico. Dos dias antes habian convencido a
una pobre mujer para que entregara a su hijo
recién nacido a gente extrafa; una persona de
confianza fue a buscarlo. lbrahim se
encontraba en un gabinete junto al dormitorio
donde yacia la pobre condesa. Sin atreverse a
respirar oia sus lamentos ahogados, el susurro
de la criada y las ordenes del meédico. El
tormento fue largo. Cada gemido le partia el
alma; cada silencio lo llenaba de terror... de
pronto oyo el grito débil del nino vy, sin poder
contener su alegria, corrid al cuarto de la
condesa; un nino negro estaba a los pies de su
cama. lbrahim se acerco a él. El corazon le latia
con fuerza. Bendijo al nino con mano
temblorosa. La condesa le sonrid débilmente y
le tendid una mano desmayada, pero el
médico, temiendo una gran emocion para la
enferma, alejo a Ibrahim de su cama. Metieron
al recién nacido en una cesta cubierta y lo
sacaron de la casa por una escalera oculta.
Trajeron al otro nino y lo colocaron en una
cuna en la habitacion de la parturienta. Ibrahim



se marcho algo mas tranquilo. Esperaban al
conde. Volvio tarde, se entero del feliz
alumbramiento de su esposa y se queddé muy
contento. Con esto quedaban defraudadas las
esperanzas del publico, que, habiendo
anticipado una historia sabrosa, tuvo que
contentarse con la sola maledicencia.

Todo volvid a la normalidad. Pero Ibrahim
sentia que su destino iba a cambiar, que tarde
o temprano el conde D. se enteraria. En ese
caso, pasara lo que pasara, la condesa estaban
perdida. lbrahim amaba con pasion y era
correspondido; pero la condesa era caprichosa
y frivola. El no era su primer amor, y los
sentimientos mas tiernos podian ser
sustituidos en su corazon por el odio y el
desdén. Ibrahim veia acercarse ya el momento
de su frialdad; hasta entonces no habia
conocido los celos, aunque los presintiera con
horror; entonces, imaginando que el
sufrimiento de la separacion seria menos
doloroso, empezod a prepararse para romper la
desdichada unidn, abandonar Paris y dirigirse a
Rusia, donde desde hacia mucho lo estaban



llamando Pedro y un oscuro sentimiento de su
propio deber.

Transcurrian los dias y los meses y el
enamorado Ibrahim no se decidia a abandonar
a la mujer que habia seducido. La condesa se
encarinaba cada vez mas con él. Su hijo se
criaba en una provincia lejana. Las habladurias
de la gente empezaron a calmarse y los
amantes disfrutaban de una mayor
tranquilidad, acordandose en silencio de la
tormenta que acababa de pasar y procurando
no pensar en el futuro.

Un dia Ibrahim asistio a una recepcion del
duque de Orleans. El duque, al pasar junto a él,
se detuvo y le entregd una carta, ordenandole
qgue la leyera en un momento de paz. La carta
era de Pedro |. El soberano, adivinando la
verdadera razon de su ausencia, escribia al
duque para decirle que no tenia intencion de
forzar a lbrahim a nada y que dejaba en sus
manos la decision de regresar o no a Rusia;
pero que en cualquier caso no abandonaria a
su protegido. La carta emociono



profundamente a lbrahim. En aquel momento
se decidio su destino. Al dia siguiente
comunicaba al regente su propodsito de partir
inmediatamente para Rusia.

—Piense en lo que va a hacer —dijo el duque
—. Rusia no es su patria; no creo que tenga
ocasion de volver a ver su calida tierra, pero su
larga estancia en Francia lo ha hecho
igualmente ajeno al clima y al modo de vida de
la Rusia medio salvaje. Usted no ha nacido
subdito de Pedro. Créame: aproveche su
magnanimo permiso. Quédese en Francia, por
la que ya ha derramado sangre, y tenga por
seguro que tampoco aqui sus meéritos vy
talentos quedaran sin una digna recompensa.

Ibrahim expreso su sincero agradecimiento al
duque pero permanecio firme en su decision.

—Lo lamento —repuso el duque—, aunque
creo que tiene usted razéon. —Y prometiéndole
aceptar su dimision, escribio al zar dandole
cuenta de todo.

Pronto lbrahim estuvo preparado para la
marcha. La tarde en vispera de su viaje la paso
en casa de la condesa D., como de costumbre.



Ella no sabia nada, e Ibrahim no tuvo el valor
suficiente para decirselo. La condesa parecia
tranquila y contenta. Lo llamé varias veces y le
gastaba bromas al verlo ensimismado. Todos
los invitados se marcharon después de la cena.
Quedaron solos en el saléon la condesa, su
marido e Ibrahim. El desdichado Ibrahim habria
dado cualquier cosa por quedarse a solas con
ella; pero el conde D. se habia instalado junto
al fuego tan placidamente que no se podia ni
pensar en hacerlo abandonar la habitacion. Los
tres estaban callados. «Bonne nuit», dijo, por
fin, la condesa. A lbrahim se le encogié el
corazon y sintio de pronto todos los horrores
de la separacion. Estaba inmovil. «Bonne nuit,
messieurs», repitio la condesa. lbrahim seguia
sin poder moverse... Solo cuando ya se le nubld
la vista y la cabeza empezaba a darle vueltas
consiguio, a duras penas, salir de la habitacion.
Al llegar a casa, casi sin sentido, escribid la
siguiente carta:

Me voy, querida Leonora, te dejo para siempre.
Te escribo esta carta porque no tengo fuerzas
para decirtelo de otra manera.



Mi felicidad no podia durar. He disfrutado de Ia
dicha en contra del destino y de la naturaleza.
Dejarias de amarme un dia, el encanto
desapareceria. Esta idea me ha perseguido
siempre, incluso en aquellos momentos en que
parecia olvidarlo todo cuando, a tus pies, me
emborrachaba de tu apasionada abnegacion,
de tu ternura infinita... La frivola sociedad en
realidad persigue aquello que dice tolerar: su
fria ironia tarde o temprano te habria vencido,
habria doblegado la pasion de tu alma vy
habrias terminado por avergonzarte.. ¢Qué
seria de mi entonces? |No! Es preferible la
muerte, es mejor abandonarte sin esperar ese
terrible instante...

Tu paz es para mi lo mas valioso; no podias
disfrutarla mientras todas las miradas estaban
dirigidas hacia nosotros. Recuerda todo cuanto
has tenido que soportar: todos los insultos a tu
amor propio, todo el sufrimiento del temor;
recuerda el terrible nacimiento de nuestro hijo.
Piensa: ¢ puedo yo seguir sometiéndote a todas
esas emociones y peligros? éDe qué vale
intentar unir el destino de un ser tan delicado,



tan hermoso, con la vida llena de calamidades
de un negro, lastimosa criatura que a duras
penas ha merecido llamarse hombre?

Adids, Leonora, adids, mi querida y Uunica
amiga. Al abandonarte dejo las primeras y las
ultimas alegrias de mi vida. No tengo patria ni
amigos. Marcho a la triste Rusia, donde
disfrutaré de un total aislamiento. Las severas
ocupaciones a las que me he de entregar de
ahora en adelante distraeran al menos, si no
consiguen ahogar, los dolorosos recuerdos de
los dias de felicidad y placer... Adios, Leonora,
me arranco de esta carta como si fuera de tus
brazos; adios, sé feliz y algun dia piensa en el
pobre negro, en tu fiel

IBRAHIM
Aquella misma noche partié para Rusia.

El viaje no le resultd tan penoso como
esperaba. Su imaginacion vencid a la realidad.
Cuanto mas se alejaba de Paris, mas cerca vy
mas vivamente veia todas aquellas cosas que
abandonaba para siempre.



Sin darse cuenta se encontré en la frontera
rusa. Empezaba el otono, pero los cocheros, a
pesar del mal estado del camino, lo llevaban
con la velocidad del viento, y al decimoséptimo
dia de su viaje llegaba a Krasnoye Seld, por
donde entonces pasaba el camino principal.

Quedaban veintiocho verstas hasta
Petersburgo. Mientras disponian el carruaje
entré en la isba de los cocheros. En un rincon
vio a un hombre alto, vestido con un caftan
verde, con una pipa de barro en la boca y que,
apoyado en la mesa, leia periodicos de
Hamburgo. Al oir que habia entrado alguien
levanto la cabeza.

—iVaya! ijlbrahim! —gritd levantandose del
banco—. jHola, ahijado!

Ibrahim, al reconocer a Pedro, en un arrebato
de alegria corrio hacia él, pero se detuvo
respetuosamente. El soberano se acerco, lo
abrazo y le dio un beso en la cabeza.

—Estaba avisado de tu llegada —dijo Pedro— y
he venido a tu encuentro. Llevo esperandote
desde el dia de ayer.



Ibrahim no encontraba palabras para expresar
su agradecimiento.

—Di que tu carruaje nos siga —continud el
soberano— y subete al mio, iremos a casa.

Acercaron el carruaje del zar; ambos se
sentaron juntos y emprendieron la marcha. Al
cabo de hora y media llegaban a Petersburgo.
Ibrahim miraba con curiosidad la capital recién
nacida, que se levantaba sobre los pantanos
por capricho de la autocracia. Diques
descubiertos, canales sin malecon, puentes de
madera por doquier mostraban la reciente
victoria de la voluntad humana sobre la
resistencia de las fuerzas naturales. Las casas
parecian construidas con prisas. La ciudad nada
tenia de magnifico, salvo el Neva que todavia
no estaba embellecido con el marco de granito,
pero si cubierto ya de barcos militares y
mercantes. El coche del soberano se detuvo
ante el palacio del entonces llamado Jardin del
Zar. En |la puerta recibié a Pedro una mujer de
unos treinta y cinco anos, muy hermosa,
vestida segun la ultima moda de Paris. Pedro le



dio un beso en la boca y, cogiendo a Ibrahim de
la mano, dijo:

—Katenka éreconoces a mi ahijado? Espero
qgue lo trates con el mismo carino de antes.

Yekaterina lo mird con sus o0jos negros vy
penetrantes y le alargd |la mano con
benevolencia. Dos jovenes bellas, altas,
esbeltas y frescas como rosas, que estaban
detras de ella, se acercaron a Pedro
respetuosamente.

—Liza —dijo a una de ellas—, éte acuerdas del
muchacho negro que robaba manzanas para ti
en mi jardin de Oranienbaum? Aqui esta, te lo
presento.

La gran duquesa se echod a reir ruborizandose.
Pasaron al comedor. La mesa estaba puesta en
espera del soberano. Pedro se sentd a comer
acompanado de toda la familia e invitd a
Ibrahim a que hiciera lo mismo. Durante la
comida hablaron de cuestiones diversas, el
soberano le pregunté por la guerra de Espaia,
por los asuntos internos de Francia y por el
regente, a quien apreciaba a pesar de
censurarle muchas cosas. Ibrahim se distinguia



por una inteligencia precisa y observadora.
Pedro quedd muy complacido con sus
respuestas; recordd algunos rasgos de la
infancia de lbrahim, evocandolos con tanta
bondad y tan buen humor, que nadie hubiera
podido reconocer en este carinoso vy
hospitalario anfitrion al héroe de Poltava, al
poderoso y temible transformador de Rusia.

Después de comer el soberano, siguiendo la
costumbre rusa, se retird a reposar. lbrahim se
quedd con la emperatriz y las duquesas.
Procurd satisfacer la curiosidad de las damas
describiendo la vida de Paris, las fiestas y las
modas caprichosas. Entretanto, algunas de las
personas allegadas al soberano se reunieron en
el palacio. lbrahim reconocid al magnifico
principe Ménshikov[6] quien, al ver al negro
hablando con Yekaterina, lo mird altanero de
reojo; al principe Yakov Dolgoruky[7], el
implacable consejero de Pedro; al sabio
Bruce[8], que tenia entre el pueblo la
reputacion de un Fausto ruso; al joven
Raguzinsky[9], antiguo amigo suyo, y a algunos



otros que llegaban para despachar con el
soberano o a la espera de sus ordenes.

El zar salid al cabo de dos horas.

—Vamos a ver —le dijo a Ibrahim— si no has
olvidado tu antigua tarea. Coge la pizarra vy
sigueme.

Pedro se encerro para atender los asuntos de
estado en la torneria. Trabajo por turno con
Bruce, con el principe Dolgoruky y con el
general de policia de Viere[10] y ademas le
dicto a Ibrahim varios ukaz[11] y disposiciones.
Ibrahim no dejaba de admirar la rapidez vy la
claridad de su inteligencia, la firmeza y la
flexibilidad de su atencion y la diversidad de
sus ocupaciones. Al acabar el trabajo, Pedro
saco una libreta para asegurarse de que todo lo
que tenia dispuesto para el dia se habia
cumplido. Luego, al salir de la torneria, le dijo a
Ibrahim:

—Ya es tarde, supongo que estaras cansado:
quédate a dormir aqui como en los viejos
tiempos. Te despertaré manana.



Ibrahim, al quedarse solo, tardd en recobrarse.
Estaba en Petersburgo; habia vuelto a ver al
gran hombre junto al cual, sin conocer aun su
valia, habia pasado su infancia. Casi con
remordimientos se confesaba en el fondo de su
alma que por primera vez desde la separacion,
la condesa D. no habia constituido su unico
pensamiento durante todo el dia. Pensaba que
la nueva vida que le esperaba, llena de
actividad y de ocupaciones constantes, podia
reanimar su alma cansada por las pasiones, el
ocio y una secreta melancolia. La idea de ser el
colaborador del gran hombre y de actuar con
éste sobre el destino de un gran pueblo
despertd en él por primera vez el sentimiento
de una noble ambicion. En este estado de
animo se acostd en el catre que le habian
preparado; una vez mas su ensofnacion habitual
lo transportd al lejano Paris, a los brazos de la
dulce condesa.

Al dia siguiente, Pedro, cumpliendo su
promesa, desperto a lbrahim y lo felicitd por su
nombramiento como capitan-lugarteniente de



la compania de bombarderos del regimiento
Preobrazhensky, de la cual era capitan él
mismo. Los cortesanos rodearon a lbrahim,
procurando, cada uno de ellos a su manera,
colmar de atenciones al nuevo favorito. El
arrogante principe Ménshikov le estrecho la
mano amistosamente. Sheremétev[12] se
interesd6 por sus amigos parisinos vy
Golovin[13] lo invitd a comer. Todos los demas
siguieron el ejemplo de este ultimo, con lo que
Ibrahim recibio invitaciones para un mes por lo
menos.

Los dias de Ibrahim eran uniformes pero, por
estar llenos de actividad, no conocia el
aburrimiento. Con el paso de los dias se fue
sintiendo cada vez mas unido al soberano vy
conociendo mejor su elevado espiritu. La mas
interesante de las ciencias resulta de seguir los
pensamientos de un hombre. Ibrahim vio cémo
Pedro discutia con Buturlin[14] y Dolgoruky en
el Senado, codmo analizaba las cuestiones
importantes de la legislacidon, lo presenciaba
afirmando la grandeza maritima de Rusia en el
colegio del almirantazgo, lo vio con Feofan[15],



Gavriil Buzhinsky[16] y Kopievich[17], lo
observaba leyendo traducciones de publicistas
en los ratos libres, o visitando la fabrica de un
mercader, el taller de un artesano o el
despacho de un hombre de ciencias. A lbrahim
Rusia le parecia un enorme taller en el que
solamente las maquinas se movian, y donde
cada obrero, sometido a un orden preciso,
cumplia con dedicacién su tarea. El mismo se
consideraba obligado a trabajar ante su propia
maquina y procuraba anorar lo menos posible
las diversiones de la vida parisina. Mas dificil le
resultaba alejar otro recuerdo, el recuerdo
querido: a menudo pensaba en la condesa D.,
imaginandose su justa indignacion, sus
lagrimas y su tristeza... pero, a veces, un
terrible pensamiento le oprimia el pecho: el
gran mundo disoluto, una nueva relacion, otro
afortunado... y entonces se estremecia, los
celos hacian hervir su sangre africana, y a
punto estaba de dejar correr lagrimas calientes
por su rostro negro.

Una manana estaba sentado en su despacho,
rodeado de documentos, cuando de pronto



oyoO una voz fuerte que lo saludaba en francés;
Ibrahim se volvido con viveza y reconocio al
joven Korsakov, a quien habia dejado en Paris
en el torbellino del gran mundo, que lo
estrechd en sus brazos con alegres
exclamaciones.

—Acabo de llegar —dijo Korsakov— y he
venido a verte inmediatamente. Todos
nuestros conocidos de Paris te mandan saludos
y lamentan tu ausencia; la condesa D. me ha
mandado decirte que vuelvas cuanto antes,
agui tienes su carta.

Ibrahim, temblando, cogid la carta y se quedo
mirando l|a letra del sobre que tan bien
conocia, sin atreverse a dar crédito a sus ojos.

—Cuanto me alegro —continud Korsakov— de
gue no hayas muerto de aburrimiento en este
barbaro Petersburgo. éQué se hace aqui? ¢éA
qué se dedica la gente? ¢Quién es tu sastre?
éTenéis opera al menos?

Ibrahim le contestd distraido que el soberano
estaria seguramente trabajando en los
astilleros. Korsakov se echd a reir.



—\Veo que no es el momento —dijo—, otro dia
hablaremos de todo; ahora voy a presentarme
ante el soberano. —Con estas palabras gird
sobre una pierna y salido corriendo de la
habitacion.

Al quedarse solo Ibrahim se apresurdé en abrir
la carta. La condesa se quejaba tiernamente,
reprochandole su fingimiento y falta de
confianza. «Me dices —escribia— que mi paz
es para ti lo mas precioso de este mundo.
ilbrahim! Si esto fuera cierto, épodrias
haberme sometido al estado que me causo la
inesperada noticia de tu marcha? Temias que
te retuviera; pero puedes estar seguro de que
habria sabido sacrificar mi amor por tu
bienestar y por aquello que tu hubieras
considerado tu deber». La condesa concluia la
carta con apasionadas declaraciones de amor vy
le suplicaba que le escribiera aunque sélo fuera
de tarde en tarde, si no habia ninguna
esperanza de volver a verse alguna vez.

Ibrahim releyd la carta veinte veces, besando
arrebatadamente las lineas que tenian para él
un valor inapreciable. Ardia en deseos de saber



algo de la condesa, y ya se preparaba para
marchar al almirantazgo donde esperaba
encontrar a Korsakov, cuando se abrio la puerta
y éste aparecio de nuevo. Se habia presentado
ante el soberano y, como de costumbre,
parecia muy satisfecho de si mismo.

—Entre nous —le dijo a Ibrahim— el soberano
es un hombre rarisimo; imaginate, me lo he
encontrado vestido con una camiseta de hilo,
subido al mastil de un barco nuevo, donde me
he tenido que encaramar con todos mis
despachos. Me sostenia en una escalera de
cuerda, sin tener lugar suficiente para hacer
una reverencia apropiada al caso, y me azoré
completamente, cosa que no me habia
ocurrido en mi vida. El soberano, después de
leer los papeles, me mird de pies a cabeza, y
seguramente, el buen gusto y la elegancia de
mi traje lo sorprendieron agradablemente; al
menos me sonrio y me invitd a la
asamblea[18] de esta tarde. Pero en
Petersburgo soy un verdadero extranjero, en
seis anos de ausencia he olvidado todas las



costumbres de aqui; hazme el favor de ser mi
mentor, ven a buscarme y preséntame.

Ibrahim se lo prometido apresurandose a llevar
la conversacion al tema que mas le interesaba:

—déY coOmo estd la condesa D.?

—éLa condesa? Bueno, como era de esperar, tu
marcha la afectd mucho al principio, pero luego
se fue consolando poco a poco y ya tiene un
nuevo amante. ¢Sabes quién es? El marqués R.,
el larguirucho. Pero épor qué desorbitas asi
esos ojos de negro que tienes? ¢Acaso no
sabes que la pena prolongada no esta en la
naturaleza humana y menos en la femenina?
Piénsatelo bien, que yo voy a ver si descanso
del viaje; no te olvides de venir a buscarme.

¢Qué sentimientos llenaron el alma de
lbrahim? ¢éLos celos? élLa furia? ¢éla
desesperacion? No era nada de eso, sino una
profunda y opresiva tristeza. Se decia a si
mismo una y otra vez: ya lo habia previsto, esto
tenia que suceder. Luego abrio la carta de la
condesa, la volvid a leer y, cabizbajo, se echo a
llorar amargamente. Lloré durante largo rato.
Las lagrimas le aliviaron el corazon. Al mirar el



reloj se dio cuenta de que ya era hora de salir.
Le hubiera gustado faltar, pero su presencia en
la asamblea se debia a su posicion, y el
soberano exigia la asistencia de todas las
personas proximas a él. Se vistio y fue a buscar
a Korsakowv.

Encontré a Korsakov en bata, leyendo un libro
en francés.

—jQué pronto! —le dijo a Ibrahim.

—Perdéname —le contestd Ibrahim—, pero ya
son las cinco y media y vamos a llegar tarde.
Vistete cuanto antes y nos vamos.

Korsakov se levantd de un salto y llamé con
fuerza; los criados llegaron corriendo vy
Korsakov empezo a vestirse apresuradamente.
Su ayuda de camara francés le trajo unos
zapatos con tacones rojos, un pantalon de
terciopelo azul celeste y un caftan rosa cubierto
de lentejuelas; en la antecdmara empolvaron
rapidamente la peluca y se la trajeron.
Korsakov hundid en la peluca su pequena
cabeza de pelo corto, reclamé la espada y los
guantes, dio unas diez vueltas delante del
espejo y anuncio a lbrahim que estaba listo. Los



lacayos les dieron unos abrigos de piel de oso,
y partieron hacia el Palacio de Invierno.

Korsakov atosigd a lbrahim a preguntas: équién
era la mujer mas bella de Petersburgo?, équién
era el que mejor bailaba?, équé baile estaba de
moda? lbrahim, de mala gana, satisfacia su
curiosidad. Mientras tanto se estaban
acercando al palacio. Una multitud de largos
trineos, viejos carromatos y carrozas doradas
se encontraba ya en el prado. Junto a la puerta
se agolpaban los cocheros con librea y bigotes,
recaderos con brillantes oropeles, plumas y
mazos, husares, pajes, lacayos patosos,
cargados con abrigos de pieles y manguitos de
sus senores: toda una corte imprescindible
para los boyardos de aquellos tiempos. Al ver a
Ibrahim todos murmuraban: «El negro, el negro
del zar». Este hizo pasar rapidamente a
Korsakov a través del grupo multicolor de
criados. El lacayo de palacio les abrid las
puertas de par en par y entraron en la sala.
Korsakov se quedd pasmado... En una gran
habitacion, iluminada con velas de sebo, que
daban una luz tenue entre nubes de humo de



tabaco, altos dignatarios con cintas azules que
les cruzaban los hombros, embajadores,
mercaderes extranjeros, oficiales de la guardia
con uniformes verdes, técnicos navales con
chaquetillas y pantalones a rayas, formaban
una multitud que recorria la sala de punta a
punta con el acompafamiento incesante de
musica de viento. Las damas ocupaban los
asientos distribuidos a lo largo de las paredes.
Las jovenes brillaban con todo el lujo de Ia
moda. Sus vestidos relucian de oro y plata; de
los amplios mirifaques surgian, como tallos,
sus estrechas cinturas; refulgian los diamantes
en los pendientes, entre los tirabuzones y junto
al cuello. En medio de la animacién, volvian la
cabeza, esperando a los caballeros y el
comienzo del baile. Las damas de mas edad
intentaban combinar con astucia las nuevas
modas de vestir con las de antafo, ya mal
vistas: las cofias parecian gorritos de cibelina
de la zarina Natalia Kirilovna[19], y los vestidos
y las mantillas no eran sino un extrafo
recuerdo de los sarafan[20] y los chalecos
forrados. Se diria que asistian a estas nuevas
reuniones con mas sorpresa que deleite,



ocupadas en mirar de reojo, molestas, a las
mujeres e hijas de los capitanes de buques
holandeses vestidas con faldas de algodén y
blusas rojas, que hacian punto, hablaban entre
Si y se reian como si estuvieran en casa.
Korsakov no conseguia salir de su asombro. Se
les acercd un criado llevando una bandeja con
cervezay vasos.

—Que diable est-ce que tout cela? —pregunto
guedamente Korsakov a Ibrahim.

Ibrahim no pudo contener una sonrisa. La
emperatriz y sus hijas, deslumbrantes de
belleza y elegancia, se paseaban entre los
invitados dandoles conversacion amablemente.
El soberano estaba en otra habitacion.
Korsakov, que queria hacerse ver, consiguio a
duras penas llegar hasta él a través de Ia
multitud que no cesaba en su trasiego. En la
otra habitacion casi todos eran extranjeros que,
con aire de importancia fumaban sus pipas de
barro y vaciaban jarras, de barro también. En
las mesas habia botellas de vino y de cerveza,
sacos de cuero con tabaco, vasos de ponche y
tablas de ajedrez. En una de ellas Pedro jugaba



a las damas con un inglés ancho de hombros
qgue era capitan de buque. Se hacian constantes
saludos con salvas de humo de sus pipas.
Korsakov, por mas vueltas que daba alrededor
del soberano, no conseguia que éste reparara
en él, desconcertado como estaba por una
jugada inesperada de su adversario. En ese
momento un grueso sefor, con un grueso ramo
de flores en el pecho, entré en la habitacion
haciendo alharacas para anunciar con voz
tronante que el baile habia comenzado;
desaparecido inmediatamente, seguido por
numerosos invitados, entre los que iba
Korsakov.

El inesperado espectaculo lo dejo atodnito.
Distribuidos a lo largo de toda la sala de baile y
al son de una musica bien lamentable, las
damas y los caballeros se enfrentaban cara a
cara en dos filas; los caballeros se inclinaban en
una profunda reverencia a la que las damas
respondian con otra, aun mas profunda,
primero al frente, luego hacia |la derecha y
hacia la izquierda, otra vez de frente, después a
la derecha y asi sucesivamente. Korsakov se



mordia los labios y desorbitaba los ojos
contemplando este enrevesado pasatiempo.
Las reverencias duraron cerca de media hora.
Cuando por fin cesaron, el seior grueso del
ramo de flores, tras anunciar que los bailes
ceremoniales habian terminado, ordend a la
orquesta que tocara un minué. Korsakov se
alegré y se prepard para brillar. Entre las
jovenes invitadas habia una que le habia
gustado especialmente. Tenia unos dieciséis
anos, su traje denotaba riqueza, aunque
también un gusto refinado, y estaba sentada
junto a un hombre de edad de aire serio vy
severo. Korsakov se acerco a ella volando y le
rogd que le hiciera el honor de bailar con él. La
bella joven lo miré confundida dando Ia
impresion de que no sabia qué responder. El
hombre que se encontraba a su lado fruncio el
cefo todavia mas. Korsakov se quedd
esperando la respuesta de la dama hasta que el
sefor del ramo se le acercd, lo llevd al centro
de la sala y le dijo con aire importante:

—Senor mio, sois culpable; en primer lugar, por
haberos acercado a esta joven sin haber hecho



las tres reverencias debidas; y segundo, por
haberos arrogado la libertad de elegirla,
cuando en el minué este derecho pertenece a
la dama y no al caballero; por lo cual vais a ser
castigado duramente; tendréis que beberos la
copa de la gran aguila. Korsakov estaba cada
vez mas sorprendido. En un instante lo
rodearon todos los invitados, exigiendo
ruidosamente el cumplimiento de la ley. Pedro,
al oir los gritos vy las risotadas, salio de la otra
habitacion, pues era muy aficionado a asistir a
este tipo de castigos. La multitud le abridé paso
y se coloco en el circulo donde se encontraban
el condenado y el maestro de la asamblea con
una enorme copa llena de malvasia. Intentaba
en vano convencer al delincuente para que se
sometiera a la ley voluntariamente.

—ijAja! —exclamo Pedro al ver a Korsakov—, te
han pescado; pues haz el favor, mesié, de
bebértelo sin pestanear.

No habia nada que hacer. El pobre petimetre se
tomo |la copa entera sin respirar y se la devolvio
al maestro.



—Escucha, Korsakov —le dijo Pedro—, llevas
pantalon de terciopelo, que ni siquiera yo uso,
aun siendo mucho mas rico que tu. Eso es un
derroche, a ver si voy a tener que refirte.

Después de escuchar la reprimenda, Korsakov
quiso salirse del circulo, pero se tambaled vy
estuvo a punto de caerse para gran jubilo del
soberano y de toda la alegre concurrencia. Este
episodio no so6lo no perturbd la unidad vy el
entretenimiento de la fiesta, sino que la animé
todavia mas. Los caballeros empezaron a
arrastrar los pies y a hacer reverencias mientras
qgue las damas se aplicaban en hacer aun mas
reverencias y en taconear con mas ahinco sin
prestar ya ninguna atencion al ritmo. Korsakov
no podia participar en la alegria general. La
dama que habia elegido se acercdé a lbrahim,
obedeciendo las 6rdenes de su padre, Gavrila
Afanasievich, y bajando sus ojos azules le dio la
mano timidamente. lbrahim baildo con ella el
minué y la devolvio después al lugar donde
habia estado sentada; luego busco a Korsakoy,
lo sacod de la sala, le ayuddé a meterse en el
coche y lo llevd a su casa. Por el camino



Korsakov balbucia cosas ininteligibles:
«iMaldita asamblea...!, imaldita copa de Ia
gran aguilal»; pero, sin enterarse siquiera de
qgue habian llegado a su casa y de que lo habian
desnudado y metido en la cama; se durmio
profundamente. A la mafhana siguiente se
despertd con dolor de cabeza recordando
confusamente el sonido de los pies
arrastrandose por el suelo, las reverencias, el
humo del tabaco, al senor del ramo de flores y
la copa de la gran aguila.

IV

Lentas eran las comidas de nuestros
antepasados,

lento el circulo que describian

los calices y las copas de plata
llenos de cerveza hirviente y vino.
Ruslan y Liudmila[21]

Ahora quisiera que mi benévolo lector
conociese a Gavrila Afanasievich Rzhevsky.
Pertenecia a una antigua familia de boyardos y
poseia grandes extensiones de tierra, era muy
hospitalario, muy aficionado a la caza con



halcén y tenia una servidumbre numerosa. En
una palabra, era un verdadero senor ruso,
segln su propia expresion, no aguantaba nada
que tuviera el mas leve tufo aleman vy
procuraba conservar en la vida diaria todas las
viejas costumbres que tanto amaba.

Su hija tenia diecisiete afios. Se quedd sin
madre siendo aun una nifia. Fue educada a la
antigua usanza, es decir, rodeada de amas,
nodrizas, amigas y doncellas, bordaba con oroy
no sabia leer ni escribir. Su padre, a pesar de |la
aversion que tenia a todo lo foraneo, no pudo
oponerse a su deseo de aprender bailes
alemanes de un oficial sueco prisionero que
vivia en su casa. Este respetable maestro de
baile tenia unos cincuenta afos, su pierna
derecha habia recibido varias balas en Narva,
por lo que no servia demasiado para minués
y courantes, pero la izquierda marcaba los
pasos mas complicados con un arte y una
facilidad asombrosas. La alumna hacia honor a
sus esfuerzos. Natalia Gavrilovna tenia fama en
las asambleas de ser la que mejor bailaba, lo
cual fue, en parte, la razén de la falta de



Korsakov. Este al dia siguiente fue a ver a
Gavrila Afanasievich para pedirle excusas, pero
la desenvoltura y la presuncion del joven
petimetre no agradaron al orgulloso boyardo,
que le puso el gracioso mote de «mono
francés».

Era un dia de fiesta; Gavrila Afanasievich
esperaba a varios parientes y amigos. En Ia
antigua sala estaban disponiendo una larga
mesa. Los invitados llegaban con sus mujeres y
sus hijas, liberadas por fin de su reclusion
doméstica por un decreto del soberano y su
propio ejemplo. Natalia Gavrilovna se acercaba
a los invitados con una bandeja de plata llena
de tacitas de oro, y cada cual tomaba la suya,
lamentando que el beso que antafo se solia
recibir en esa circunstancia hubiera dejado de
ser costumbre. Todos se dirigieron a la mesa.
En el lugar principal, junto al anfitrion, se sentd
su suegro, el principe Boris Alekséevich Lykov,
un boyardo de setenta anos; luego los demas
invitados fueron sentandose respetando Ia
antigiiedad de cada familia, haciendo con ello
un homenaje a los tiempos felices del orden de



precedencia[22]; los hombres se colocaron a
un lado de la mesa y las mujeres al otro; a un
extremo ocuparon sus lugares habituales: el
ama de llaves, vestida con una antigua
chambra y cofia; la enana, una mujer diminuta
de treinta afnos, estirada y llena de arrugas, y el
prisionero sueco, vestido con un desgastado
uniforme azul. La mesa, completamente
abarrotada de platos, estaba rodeada por
numerosos criados que iban y venian sin parar
y de entre los que se distinguia el mayordomo
por su mirada severa, su enorme barriga y una
majestuosa inmovilidad. Los primeros minutos
de la comida se dedicaron exclusivamente a
hacer los honores a las creaciones de nuestra
antigua cocina; solamente el sonido de los
platos y de las ocupadisimas cucharas rompian
el silencio general. Al fin el duefio de la casa,
viendo que habia llegado el momento de
distraer a los invitados con una amable
conversacion, se volvio y pregunto:

— &Y donde esta Yekimovna? Que la llamen.

Varios criados echaron a correr, pero en aquel
mismo instante entro en la habitacion una vieja



cantando y bailando, con |la cara empolvada y
muy pintada, adornada con flores y oropeles,
ataviada con un vestido de algoddén y con el
cuello y el pecho descubiertos. Su aparicion
causo el deleite general.

—Hola, Yekimovna —dijo el principe Lykov—,
écomo estas?

—Sana y salva, compadre: bailando y cantando,
esperando novio.

—¢Donde estabas, tontaina? —pregunto el
dueno de la casa.

—Arreglandome, compadre, para los queridos
huéspedes, para la fiesta de Dios, segun la
voluntad del zar y la orden del boyardo, a la
manera alemana, para que todo el mundo se
ria.

Al oir estas palabras los invitados empezaron a
reirse a carcajadas y la tonta ocupod su sitio,
detras de la silla del duefio de la casa.

—Pues la tonta, entre tanta tonteria, dice
muchas veces la verdad —dijo Tatiana
Afanasievna, la hermana mayor del anfitrion, a
la que éste respetaba profundamente—. La



verdad es que los trajes de ahora son de risa. Si
ya vosotros, senores, os habéis afeitado las
barbas y os habéis puesto unos caftanes
cortitos, iqué decir de los trapos de las
mujeres! Qué pena del sarafan, las cintas de las
chicas y de la cofia. Miras a las mujeres de
ahora y da pena verlas, pena y risa: el pelo tan
cardado que parece fieltro y encima, grasiento
y cubierto de harina francesa, la tripita tan
cefida que parece que se va a romper, las
enaguas tan estiradas sobre los aros, que se
tienen que meter en el carromato de costado y
agacharse al pasar por una puerta. No pueden
estar ni de pie ni sentadas, no pueden ni
respirar, unas verdaderas martires, pobrecitas.

—jAy, Tatiana Afanasievna!l —dijo Kirila
Petrévich T., que habia sido jefe militar de
Riazan, donde consiguié adquirir tres mil
siervos y una mujer, ambas cosas a duras penas
—. Por mi, que la mujer se vista como quiera,
de espantapajaros o de princesa china, solo
pido que no se encargue vestidos todos los
meses y tire los anteriores completamente
nuevos. Antes las nietas recibian como dote



el sarafan de sus abuelas, pero los trajes de
ahora los lleva la sefiora un dia, y al siguiente la
doncella. {Qué va a ser esto? La ruina para la
nobleza rusa, jestamos buenos! —y diciendo
esto mirdo a su Maria llyinishna, a la que
evidentemente no le gustaban ni las loas a los
tiempos antiguos ni el vituperio de los
modernos. Las otras damas callaban aunque
compartian su disgusto, porque en aquellos
tiempos la modestia estaba considerada una
virtud imprescindible para una mujer joven.

—¢éY quién tiene la culpa? —dijo Gavrila
Afanasievich, llenando una jarra de kvas[23]—.
¢No seremos nosotros mismos? Las mujeres
hacen el tonto, pero nosotros lo consentimos.

—¢éY qué le vamos a hacer si no esta en
nuestras manos impedirlo? —repuso Kirila
Petrévich—. A uno le gustaria encerrar a su
mujer en un castillo pero la reclaman para la
asamblea con tambores; si el marido coge el
|latigo, la mujer se agarra a los trajes. jAy, estas
asambleas!, son un castigo de Dios por
nuestros pecados.



Maria llyinishna no podia quedarse impasible;
le picaba la lengua; por fin no pudo aguantarse
mas vy, dirigiéndose a su marido con una sonrisa
agria, le preguntd qué veia de malo en las
asambleas.

—Pues lo malo de las asambleas —dijo el
esposo acalorado— es que desde que
empezaron, los maridos ya no pueden con sus
mujeres. Las mujeres han olvidado las palabras
apostolicas: sométete a tu marido; ya no
piensan en la casa sino en los trapos; ya no
piensan en complacer a sus maridos, sino en
como hacer para que se fijen en ellas los
oficiales botarates. éLe parece decente, sefora,
qgue la mujer o la hija de un boyardo ruso esté
junto con alemanes tabaqueros y sus
sirvientas? éDonde se ha visto eso de bailar
hasta la noche y hablar con hombres jovenes?
iSi por lo menos fueran parientes, pero son
desconocidos!

—Diria algo, pero prefiero callarme —dijo
Gavrila Afanasievich frunciendo el entrecejo—.
Tengo que confesar que las asambleas tampoco
son de mi agrado: si te descuidas, te cruzas con



un borracho, o te emborrachan a ti mismo y
haces el ridiculo. Tienes que estar ojo avizor
para que algun jovenzuelo de ésos no haga
alguna travesura con tu hija; y la juventud de
ahora esta tan dejada de la mano de Dios que
es una verglenza. El otro dia, sin ir mas lejos, el
hijo del difunto Yevgraf Serguéevich Korsakov
armo tal escandalo en la asamblea con mi
Natasha que me sacé los colores. Al dia
siguiente veo que entra un coche en mi patio.
¢Quién sera?, pensé, éno sera el principe
Aleksandr Danilovich? jQué va, era lvan
Yevgrafovich! Y no fue capaz de pararse en la
verja y llegar hasta la casa andando, nada de
eso, viene volando, haciendo reverencias vy
hablando por los codos. Por cierto, que la tonta
de Yekimovna lo imita tan bien que te hace
morir de risa; anda, tonta, haz de mono
extranjero.

La tonta Yekimovna agarro |la tapadera de una
fuente, se la metid bajo el brazo como si fuera
un sombrero y se puso a hacer visajes
arrastrando los pies y haciendo reverencias,
mientras decia: «Musié.. mamuasel...



asamblea... pardon». Los invitados mostraron
de nuevo su deleite con una larga carcajada
general.

—iEl mismo Korsakov! —dijo el anciano
principe Lykov secandose las lagrimas de risa,
después de que la calma se hubiera
restablecido poco a poco—. ¢éY para qué vamos
a fingir? No es el primero ni el ultimo que
vuelve del extranjero a la santa Rusia hecho un
bufon. ¢Qué les ensenan alli a nuestros hijos? A
hacer reverencias, a hablar en Dios sabe qué
lengua, a no respetar a los mayores y a hacer |la
corte a mujeres casadas. De todos los jovenes
educados en paises extranjeros (que Dios me
perdone) el que mas se parece a una persona
es el negro del zar.

—Claro que si —dijo Gavrila Afanasievich—, es
un hombre serio y decente, no como ese otro...
¢Quién acaba de entrar al patio en coche? {No
sera otra vez ese mono extranjero? ¢A qué
esperais, brutos? —continud dirigiéndose a los
criados—. |Id corriendo y decidle que no estoy y
gue en adelante no se le ocurra...



—Barba vieja, éestas sonando? —lo
interrumpid la tonta Yekimovna—. (O estas
ciego? Es el trineo real, ha llegado el zar.

Gavrila Afanasievich se levantéd
apresuradamente de la mesa; todos corrieron
hacia las ventanas y vieron efectivamente al
soberano que subia las escaleras apoyandose
en el hombro de su ordenanza. Se armod un
gran revuelo. El dueno de la casa se precipito al
encuentro de Pedro; los criados echaron a
correr como locos, los invitados se asustaron y
muchos de ellos pensaron incluso en
marcharse a sus casas cuanto antes. De pronto,
se oyo en la antesala la voz fuerte de Pedro, se
hizo el silencio y entrd el zar acompanado por
el anfitrion, que estaba completamente
aturdido por la alegria.

—Buenos dias, senores —dijo Pedro con
expresion animada. Todos hicieron una
profunda reverencia. La rapida mirada del zar
descubrido entre la gente a la joven hija del
dueno. La llamo y Natalia Gavrilovna se acerco
a él con bastante decision, aunque
ruborizandose no soélo hasta las orejas, sino



hasta los mismos hombros—. Estas cada dia
mas hermosa —le dijo el zar y le dio un beso en
el pelo segln su costumbre. Luego se volvid
hacia los invitados—. Os he interrumpido,
estabais comiendo. Por favor, sentaos a la
mesa, y tu, Gavrila Afanasievich, traeme vodka
de anis.

El anfitrion corrido hacia el majestuoso
mayordomo, le arrebato la bandeja, llend él
mismo la copa de oro y se la dio al zar con una
profunda inclinacion. Pedro bebid el vodka,
comio un bizcocho seco y volvié a pedir a los
invitados que continuaran la comida. Todos
ocuparon sus antiguos puestos, menos la
enana y el ama de llaves, que no se atrevieron
a permanecer en la mesa honrada con Ia
presencia del zar. Pedro se sento junto al dueno
de la casa y pidido sopa. El ordenanza del
soberano le dio una cuchara de madera con
incrustaciones de marfil y un tenedor y un
cuchillo con mango de hueso verde, ya que
Pedro nunca utilizaba cubiertos que no fueran
los suyos. La comida, que hasta aquel
momento habia estado animada por la



locuacidad y por una alegria ruidosa, continud
en un tono forzado y silencioso. El anfitrion no
comia nada de tanto respeto y satisfaccion que
sentia, también los invitados estaban cohibidos
y escuchaban con arrobamiento como hablaba
el soberano en aleman de la campana de
1701[24] con el prisionero sueco. La tonta
Yekimovna, a quien el zar hizo varias preguntas,
le contestaba con una especie de frialdad
timida, que, dicho sea de paso, no confirmaba
en modo alguno su natural tonteria. Al fin
termind la comida. El soberano se levanto vy
todos los invitados le imitaron.

—Gavrila Afanasievich —le dijo al dueno—,
quiero hablar contigo a solas —y cogiéndolo
del brazo se lo llevd a la sala cerrando la puerta
con llave. Los invitados se quedaron en el
comedor comentando en voz baja esta
inesperada visita y, por temor a ser indiscretos,
se fueron yendo, sin haberle dado las gracias al
anfitrion por su hospitalidad. Su suegro, su hija
y su hermana los acompanaban a la puerta
tratando de no hacer ruido; luego se quedaron



solos en el comedor esperando a que saliera el
zar.

V

Al cabo de media hora se abrid la puerta y salio
Pedro. A |a triple reverencia del principe Lykov,
de Tatiana Afanasievna y de Natasha respondio
con una solemne inclinacion de cabeza y se
dirigio directamente a la antesala. El duefo de
la casa le dio su pelliza roja, lo acompano hasta
el trineo y en la misma puerta se volvido a
agradecerle el honor que le habia concedido.
Pedro se marcho.

Al volver al comedor Gavrila Afanasievich
parecia muy preocupado. Ordenod
malhumorado a los sirvientes que recogieran la
mesa cuanto antes, mandd a Natasha a su
habitacion y, diciendo a su hermana y a su
suegro que tenia que hablar con ellos, los
condujo al dormitorio en que solia reposar
después de comer. El viejo principe se tumbo
en la cama de roble, Tatiana Afanasievna se
sentd en una antigua butaca forrada de
damasco apoyando los pies en una banqueta;
Gavrila Afanasievich cerro todas las puertas con



llave, se sentd en la cama a los pies del principe
Lykov y empezd a media voz l|la siguiente
conversacion:

—La visita del soberano no era casual, éa que
no sabeéis de qué tuvo a bien hablar conmigo?

—éComo quieres que lo sepamos, hermano?
—dijo Tatiana Afanasievna.

—¢éNo te habra encomendado gobernar alguna
provincia? —dijo el suegro—. Ya era hora. éO te
manda a una embajada? éPor qué no? También
envian a las cortes de otros soberanos a
personas de familias de abolengo, no sélo a los
diaconos.

—No —contestd su yerno con aire sombrio—.
Soy un hombre chapado a |la antigua y ya no
nos necesita para el servicio, aunque bien
pudiera ser que un noble ruso ortodoxo valiera
mas que todos estos vendedores de
empanadillas[25] y musulmanes; pero esto es
otra cuestion.

—Entonces éide qué estuvo hablando contigo
tanto tiempo? —preguntd Tatiana Afanasievna



—. ¢No habra pasado algo malo? jDios nos
salve!

—No es que fuera malo, pero me ha dado
mucho que pensar.

—¢éQué es, hermano? {Qué ha pasado?

—Se trata de Natasha; el zar ha buscado un
novio para ella.

—jAlabado sea Dios! —dijo Tatiana
Afanasievna santiguandose—. La muchacha
esta ya en edad de casarse, el novio sera como
el padrino, sera un honor; lo que hace falta es
que sean felices. Y quién es el novio?

—éQuién? —suspird Gavrila Afanasievich—.
Ese es el asunto.

—¢éQuién es? —pregunto el principe Lykov que
estaba empezando a dormitar.

—A ver si lo adivinais —dijo Gavrila
Afanasievich.

—¢&Como quieres que lo adivinemos, hermano?
—repuso la vieja—. No habra pocos novios en
la corte: cualquiera se sentiria afortunado
casandose con Natasha. éNo es Dolgoruky?



—No, no es Dolgoruky.

—Tanto mejor, es demasiado arrogante.
éShein, Troyekurov?

—Ninguno de los dos.

—Menos mal, tampoco me gustan, muy ligeros
de cascos y demasiado llenos de espiritu
aleman. ¢Entonces, Miloslavsky?

—Tampoco es él.

—Mas vale asi, es rico pero tonto. ¢ Quién mas?
éYeletsky? éLvov? éTampoco? éNo sera
Raguzinsky? Tu diras quién es, no se me ocurre.
¢Con quién quiere el zar que se case Natasha?

—Con el negro Ibrahim.

La vieja, boquiabierta, se llevd las manos a la
cabeza. El principe Lykov levanto la suya de la
almohada y repitid sorprendido:

—El negro Ibrahim.

—Hermano, querido —dijo Tatiana Afanasievna
con voz lacrimosa—, no le busques la ruina a tu
unica hija, no entregues a nuestra Natasha en
las garras de ese demonio negro.



—Pero éicomo se le puede negar algo al
soberano —repuso Gavrila Afanasievich— que
nos promete su proteccion a todos, a mi y a
toda la familia?

—iComo! —exclamo el viejo principe, al que ya
se le habia pasado el suefio—. jCasar a
Natasha, mi nieta, con un negro comprado!

—No es de una familia cualquiera —dijo
Gavrila Afanasievich—, es hijo de un sultan
negro. Los musulmanes lo cogieron prisionero
y lo vendieron en Constantinopla, alli lo salvo
nuestro embajador y se lo regaléo al zar. El
hermano mayor del negro vino a Rusia con un
gran rescate y...

—\Vamos, Gavrila Afanasievich —lo interrumpio
la vieja—, ya conocemos el cuento de Bova
Korolévich y Yeruslan Lasarévich[26]. Mas vale
gue nos digas qué le contestaste al zar.

—Le dije que suyo era el poder y que nosotros,
sus siervos, le obedeceriamos en todo.

En ese momento se oyo un ruido al otro lado
de la puerta. Gavrila Afanasievich fue a abrirla,
pero al sentir una resistencia dio un fuerte



empujon; la puerta se abrid y vieron a Natasha
gue vyacia desmayada sobre el suelo
ensangrentado.

Cuando el zar se encerro con su padre, a
Natasha le dio un vuelco el corazéon. Tuvo el
presentimiento de que se trataba de ella y, en
cuanto su padre la mandd a su habitacion
diciendo que tenia que hablar con su tia y su
abuelo, no pudo resistir la tentacion de la
curiosidad femenina, penetrd hasta la puerta
del dormitorio a través de las habitaciones
interiores y no dejo pasar ni una palabra de la
terrible conversacion. Al escuchar las ultimas
palabras de su padre, la desdichada joven
perdio el sentido v, al caerse, su cabeza golped
contra un baul de hierro forjado donde
guardaban su ajuar.

Acudieron los criados; levantaron a Natasha, la
llevaron a la alcoba y la tumbaron en la cama.
Al poco tiempo volvid en si, abrid los ojos, pero
No reconocio ni a su padre ni a su tia. Tenia
fiebre y en su delirio hablaba del negro del zar
y de la boda; de pronto gritdé con voz
penetrante y quejumbrosa: «Valerian, querido



Valerian, vida mia, salvame, aqui vienenl!...».
Tatiana Afanasievna mird inquieta a su
hermano, éste se puso palido, se mordio los
labios y salio de la habitacion sin decir una
palabra. Volvio a reunirse con el viejo principe
qgue se habia quedado abajo sin poder subir las
escaleras.

—¢Como esta Natasha? —preguntoé.

—Mal —contesto el disgustado padre—, peor
de lo que pensaba; esta llamando a Valerian en
su delirio.

—¢éQuién es ese Valerian? —pregunto el viejo,
preocupado—. éNo sera aquel huérfano, hijo
de streletsy[27], que se cri0 en tu casa?

—El mismo —contestd Gavrila Afanasievich—.
Para mi desgracia su padre me salvo la vida en
tiempos de la rebelion y el diablo me hizo
acoger en mi casa al maldito lobezno. Hace dos
anos lo inscribi en el regimiento siguiendo sus
ruegos, pero en la despedida Natasha se echo a
llorar, mientras él parecia haberse vuelto de
piedra. Me parecid sospechoso y se lo dije a mi
hermana. Desde entonces Natasha no ha
vuelto a nombrarlo y no hemos sabido nada



mas de él. Pensé que lo habia olvidado pero
veo que no es asi. Esta decidido: se casara con
el negro.

El principe Lykov no discutia: habria sido inutil.
Se marchd a su casa; Tatiana Afanasievna se
quedo junto a la cama de Natasha; Gavrila
Afanasievich mando llamar al médico y se
encerro en su habitacion y la casa se volvid
silenciosa y triste.

La inesperada noticia del casamiento
sorprendié a Ibrahim no menos que a Gavrila
Afanasievich. Ocurrio de la siguiente manera:
un dia Pedro, cuando trabajaba con Ibrahim, le
dijo:

—He notado que estas triste; dime
francamente, équé es lo que te falta? —
Ibrahim aseguré al soberano que estaba
contento con su suerte y que no deseaba nada
mejor—. Bien —dijo el soberano—. Si estas
triste sin razon alguna, sé como alegrarte.

Cuando acabaron de trabajar Pedro pregunto a
Ibrahim:



—¢éTe gusta la joven con la que bailaste el
minué en la ultima asamblea?

—Es una joven encantadora y ademas parece
discreta y buena.

—\Voy a hacer que la conozcas mejor. {Quieres
casarte con ella?

—diYo?...

—Mlira, Ibrahim, eres un hombre solitario, no
tienes familia, eres un extrano para todos
menos para mi. Si yo me muriese hoy, éiqué
seria de ti mafiana, mi pobre negro? Tienes que
buscar un lugar antes de que sea tarde;
encontrar el apoyo de nuevas relaciones,
emparentarte con los boyardos rusos.

—Soberano, me siento afortunado por Ia
proteccion y los favores de su majestad. Lo
unico que pido es que el Sefor no quiera que
yo sobreviva a mi zar y benefactor; pero, en el
caso de que yo quisiera casarme, é¢aceptarian la
joven y sus familiares? Mi aspecto fisico...

—iTu aspecto fisico! jQué tonteria! ¢éQuién
podria decir que no eres un joven apuesto?
Una joven debe someterse a la voluntad de sus



padres, y ya veremos qué dice el viejo Gavrila
Rzhevsky cuando vea que soy yo tu padrino.

Con estas palabras el soberano mandé llamar a
su cochero y dejo a lbrahim sumido en una
profunda reflexion.

«Casarme —pensaba el africano—, épor qué
no? ¢Acaso es mi destino pasar mi vida en
soledad y no conocer los mejores placeres y las
obligaciones mas sagradas del hombre,
solamente porque he nacido bajo el
decimoquinto paralelo? No puedo esperar ser
amado, pero esto es un argumento digno de un
nino; éacaso se puede creer en el amor?,
éiacaso existe en un corazon femenino vy
frivolo? Renunciando a las dulces ilusiones he
encontrado otras mas sustanciosas. El
soberano esta en lo cierto: he de asegurar mi
futuro. La boda con la joven Rzhévskaya me
ligara a la arrogante nobleza rusa con lo que
dejaré de ser un advenedizo en mi nueva
patria. No exigiré amor de mi mujer; me
contentaré con su lealtad y ganaré su amistad
con mi constante ternura, confianza vy
condescendencia».



Ibrahim, como siempre, quiso seguir
trabajando pero tenia la imaginacion
demasiado ocupada. Dejo los papeles y fue a
dar un paseo por las orillas del Neva. De
repente oyo la voz de Pedro; se volvio y vio al
soberano que se habia bajado del trineo y lo
seguia con aire complacido.

—Todo esta arreglado —dijo Pedro cogiéndolo
del brazo—. He pedido su mano en tu nombre.
Ve a ver mafana a tu suegro; pero no te olvides
de regalar su orgullo de boyardo: deja el trineo
en la verja, cruza el patio a pie, hablale de sus
méritos y de su linaje, y estara loco contigo. Y
ahora —continud agitando el baston—,
llévame a casa de ese bribéon de Danilich, con
quien tengo que tratar de sus nuevos
desmanes.

Ibrahim agradecid sinceramente a Pedro su
preocupacion paterna, lo acompano hasta el
magnifico palacio del principe Ménshikov vy
regreso a Ssu casa.

VI

El candil proyectaba una luz tenue sobre el
altar acristalado, haciendo brillar los marcos de



plata y oro de los iconos de la familia. La luz
temblorosa iluminaba débilmente las cortinas
qgue ocultaban |la cama y la mesilla llena de
frascos con etiquetas. Junto a la estufa estaba
una sirvienta sentada ante una rueca; el leve
sonido del huso era lo Unico que alteraba el
silencio de la habitacion.

—¢éQuién hay aqui? —dijo una voz débil. La
sirvienta se levanté en seguida, se acerco a la
cama y aparto la cortina cuidadosamente.

—déVa a amanecer pronto? —preguntd
Natasha.

—Ya es mediodia —contesto la sirvienta.

—Ay, Dios mio, épor qué esta todo tan oscuro?
—Estan cerradas las ventanas, senorita.
—Traeme la ropa en seguida.

—No puede ser, senorita, el médico no lo
permite.

—¢éEs que estoy enferma? ¢ Desde cuando?
—Han hecho dos semanas.

—déSera posible? Me parece que me he
acostado ayer...



Natasha se quedo callada; intentaba reunir las
ideas dispersas. Le habia ocurrido algo, pero
équé era?, no lo recordaba. La sirvienta seguia
delante de ella esperando o6rdenes. En ese
instante se oyo un ruido sordo abajo.

—¢éQué pasa? —pregunto la enferma.

—Los senores han terminado de comer —
contesto la sirvienta—, se levantan de la mesa.
Ahora vendra Tatiana Afandsievna.

Natasha parecid alegrarse; agitd una mano
débil. La sirvienta cerro la cortina y volvié a
sentarse junto a la rueca.

A los pocos minutos aparecido una cabeza con
una cofia blanca y ancha adornada con cintas
oscuras, que pregunté a media voz:

—:éComo esta Natasha?

—Buenos dias, tia —dijo la enferma con voz
mortecina; Tatiana Afanasievna se acerco a ella
presurosamente.

—La senorita ha vuelto en si —dijo la sirvienta
acercando un sillén con cuidado.



La vieja, llorando, beso la cara palida y [anguida
de su sobrina y se sentd a su lado.
Seguidamente entré el médico aleman con un
caftan negro y una peluca de sabio, tomo el
pulso a Natasha y anuncid, primero en latin y
luego en ruso, que estaba fuera de peligro. Tras
pedir papel y un tintero, escribido una nueva
receta y se marcho; la vieja se levanto, volvio a
besar a Natasha y bajo inmediatamente a darle
la buena noticia a Gavrila Afanasievich.

En la sala, el negro del zar, sentado, de
uniforme y con sable, con el sombrero en la
mano, hablaba respetuosamente con Gavrila
Afanasievich. Korsakov, arrellanado en un sofa
de plumas, los escuchaba distraido mientras
hacia rabiar al galgo favorito del dueno; pronto
se aburrio y se acerco al espejo, refugio
habitual de su ociosidad, y alli vio reflejada a
Tatiana Afanasievna, que hacia sefias desde la
puerta a su hermano, sin que éste la viera.

—Lo estan llamando, Gavrila Afanasievich —
dijo Korsakov volviéndose hacia él e
interrumpiendo a Ibrahim. Gavrila Afanasievich
fue inmediatamente al encuentro de su



hermana y cerréo la puerta al salir de Ia
habitacion.

—Me admira tu paciencia —dijo Korsakov a
Ibrahim—. Llevas una hora entera escuchando
pamplinas sobre |la antigiiedad de la familia de
los Rzhevsky y de los Lykov, y encima afades
tus propias consideraciones morales. En tu
lugar j'aurais planté 1a[28] al viejo embustero y
a toda su familia, incluyendo también a Natalia
Gavrilovna que esta haciendo dengues,
fingiéndose enferma, une petite santé[29]...
Dime la verdad, ées posible que estés
enamorado de esta pequefa mijaurée[30]?
Escucha, Ibrahim, hazme caso aunque sea por
una vez; te juro que soy mas razonable de lo
qgue parezco. Olvidate de esta idea absurda. No
te cases. Tengo la impresion de que tu novia no
tiene ninguna inclinacion especial por ti. éQué
cosas no pasaran en la vida? Yo, por ejemplo,
gue no se puede decir que sea feo, he tenido a
veces la ocasion de burlar maridos que no eran
peores que vyo, te lo juro. Tu mismo..
érecuerdas a nuestro amigo de Paris, el conde
D.? No se puede confiar en la fidelidad de las



mujeres; dichoso aquel que pueda
contemplarlo con indiferencia, jpero tu!, con tu
caracter apasionado, pensativo y sospechoso,
con la nariz aplastada, los labios hinchados vy
ese cabello tan duro, éicomo se te ocurre
lanzarte en los peligros del matrimonio?

—Gracias por tu consejo de amigo —lo
interrumpid friamente lbrahim—, pero
recuerda el proverbio: no te metas a cuidar
niNos ajenos.

—Andate con ojo, Ibrahim —se rié Korsakov—,
no vaya a ser que tengas que cumplir ese
proverbio en la realidad, en su sentido literal.

En la otra habitacidon la conversacion se hacia
por momentos mas acalorada.

—Esto va a terminar con ella —decia la vieja—.
No podra soportar su aspecto.

—Piénsalo por ti misma —repuso su hermano
tercamente—. Llevamos dos semanas
recibiéndole en casa como novio de Natasha y
todavia no ha visto a la novia. Llegara a pensar
qgue su enfermedad es una simple invencion y
gue estamos haciendo tiempo para quitarnoslo



de encima. Ademas, équé va a decir el zar? Ha
mandado tres veces a preguntar por la salud de
Natasha. Digas lo que digas, no pienso
ponerme a mal con él.

—iDios mio de mi vida! —exclamd Tatiana
Afanasievha—, équé va a ser de la pobre nina?
Por lo menos déjame que vaya a prepararla
para la visita.

Gavrila Afanasievich accedio y volvio a la sala.

—Gracias a Dios —dijo a lIbrahim— vya esta
fuera de peligro. Natasha esta mucho mejor; si
no me diera reparo dejar aqui solo a nuestro
querido invitado Ivan Yevgrafovich, te llevaria
arriba para que vieras a tu novia.

Korsakov felicitdo a Gavrila Afanasievich, le rogo
gue no se preocupara asegurando que tenia
qgue marcharse y salié corriendo a la antesala,
sin permitir al anfitrion que le acompanara
hasta la puerta.

Entretanto, Tatiana Afanasievna habia subido
apresuradamente para preparar a la enferma
ante la visita del temible huésped. Al entrar en
la alcoba se sentd jadeante junto a la cama,



tomo a Natasha de la mano pero, antes de que
pudiera decir una sola palabra, la puerta se
abrio. Natasha preguntd quién habia llegado.
La anciana se quedd sin habla. Gavrila
Afanasievich corrid la cortina, mird friamente a
la enferma y preguntd codmo se sentia. La
enferma quiso sonreirle, pero no pudo. La
mirada severa de su padre la sorprendio y la
llend de inquietud. En aquel momento tuvo la
sensacion de que habia alguien a la cabecera
de su cama. Haciendo un esfuerzo levanto Ia
cabeza y reconocié de inmediato al negro del
zar. Entonces recordd todo y se imagind su
horroroso futuro; pero el profundo
agotamiento no dejo entrever ninguna
conmocion aparente. Natasha recliné la cabeza
sobre la almohada y cerro los 0jos... su corazon
latia dolorosamente. Tatiana Afanasievna hizo
una sefal a su hermano indicandole que Ia
enferma queria dormir, y todos salieron de Ia
habitacion sin hacer ruido, menos la sirvienta,
gue volvio a sentarse junto a la rueca.

La pobre joven abrid los ojos y viendo que ya
no habia nadie junto a su cama, llamod a la



sirvienta y la mando a buscar a la enana. En un
instante una minuscula vieja, redonda como
una bola, rodd hacia su cama.
La Golondrina (asi llamaban a la enana), con
toda la fuerza de sus diminutas piernas, habia
seguido a Gavrila Afanasievich y a Ibrahim
corriendo escaleras arriba y se habia quedado
detras de la puerta fiel a la curiosidad, tan
propia del bello sexo. Al verla, Natasha mandd
fuera a la sirvienta y la enana se sentd en una
banqueta a los pies de su cama.

Nunca un cuerpo tan pequeno habia contenido
tanta energia vital. Intervenia en todo, lo sabia
todo, intercedia por todos. Gracias a su habil y
astuta inteligencia se habia ganado el carino de
sus senores y el odio de toda la casa, en la que
disponia a su voluntad. Gavrila Afanasievich
hacia caso de sus acusaciones, quejas y
mezquinas solicitudes; Tatiana Afanasievna le
pedia su opinion a cada instante y se guiaba
por sus consejos; y Natasha sentia por ella un
carino sin limites y le confiaba todos sus
pensamientos, todas las vicisitudes de su
corazon de dieciséis anos.



—¢éSabes, Golondrina? —le dijo—. Mi padre
me casa con el negro.

La enana suspird profundamente y su cara
arrugada se arrugo todavia mas.

—¢éCrees que no hay esperanza? —siguio
Natasha—. éCrees que mi padre no se apiadara
de mi?

La enana sacudio la cofia.

—¢éNi siquiera me van a ayudar el abuelo y |a
tia?

—No, seforita. Mientras estabas enferma el
negro los ha hechizado a todos. El sehor esta
loco por él, el principe no habla de otra cosa, y
Tatiana Afanasievna dice que es una pena que
sea negro porque no podiamos sofar en un
novio mejor.

—iDios miol —gimio la pobre Natasha.

—No tengas pena, hermosura —dijo la enana,
besandole la mano débil—. Aunque estés
casada con el negro, seguiras siendo libre. Ya
no es como antes; los maridos no encierran a
sus mujeres; y el negro, dicen, es muy rico; no
te faltara de nada y viviras como se te antoje...



—iPobre Valerian! —dijo Natasha, pero con
una voz tan desmayada que la enana sélo pudo
adivinar las palabras sin haberlas oido.

—Eso digo, sefiorita —pronuncido bajando
misteriosamente la voz—, si pensaras menos
en el huérfano ese, no lo habrias nombrado
cuando tuviste fiebre y tu padre no estaria
enfadado.

—¢éQué? —dijo Natasha asustada—. jHe
hablado de él, papa lo ha oido y esta enfadado!

—Eso es lo malo —contestd la enana—, ahora
si le pides que no te case con el negro pensara
qgue es por culpa de Valerian. No hay nada que
hacer: obedece |la voluntad paterna, y sea lo
gue Dios quiera.

Natasha no dijo ni una palabra mas. La idea de
qgue su padre conocia el secreto de su corazon
le hizo una impresion enorme. Le quedaba una
Unica esperanza: morir antes de que se
celebrara la odiada boda. Esta idea Ia
tranquilizd. Su alma débil y triste se entregd a
su destino.

VI



En la casa de Gavrila Afanasievich y junto a la
entrada se encontraba una pequena habitacion
con un ventanuco. Dentro habia una cama
sencilla cubierta con una manta de franela v,
delante de ella, una mesa de pino con una vela
de sebo encendida y una partitura abierta. En
la pared estaba colgado un viejo uniforme azul
y un sombrero de tres picos, de la edad del
uniforme; encima del sombrero tres clavos
sujetaban un cuadro popular, pintado en
madera, que representaba a Carlos Xl
montado a caballo. En esta humilde estancia
sonaba la musica de una flauta. Era el maestro
de baile prisionero, su habitante solitario, que,
vestido con un gorro y una bata de seda,
amenizaba el aburrimiento de una tarde de
invierno tocando antiguas marchas suecas,
recuerdos de los alegres tiempos de su
juventud. Después de haber dedicado dos
horas a este ejercicio, el sueco desarmod la
flauta, la guardd en la caja y empezd a
desnudarse.



En ese momento la cerradura de su puerta se
levantd y un apuesto joven de gran estatura,
vestido de uniforme, entré en la habitacion.

El sueco, sorprendido, se levanto de un salto.

—Ya no te acuerdas de mi —dijo el joven
visitante con una voz llena de emocion—, ya no
recuerdas al muchacho al que ensefabas
maniobras suecas de fusil, con el que por poco
armas un incendio en esta habitacion al
disparar un canon de juguete...

Gustav Adamych lo miraba fijamente.

—iEh! —exclamd al fin dandole un abrazo—.
Hola, éicuando has llegado? Siéntate, pillo, y
hablamos.

FIN
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