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A u n a s p o ca s m i l l a s d e B o sto n , e n 
Massachusetts, desde la bahía de Charles se 
adentra el mar muchas millas hasta formar un 
pantano, tierra adentro, rodeado de frondosos 
árboles y vegetación, una auténtica ciénaga. A 
un lado de esta lengua de mar hay un bosque 
pequeño y muy oscuro, y del otro se ve la costa 
abrupta que se alza en una suerte de colina 
sobre la que también crecen árboles 
centenarios imponentes. Cuentan las 
antañonas leyendas que al pie de uno de esos 
árboles está enterrado gran parte del tesoro 
del pirata Kidd. La ría hacía posible que con 
total secreto se transportara de noche el tesoro 
en un bote hasta las faldas de la colina, pues la 
altura de aquellos parajes facilitaba la vigilancia 
y cuidarse de la posible presencia de 
cualquiera; los árboles, además, señalaban 
perfectamente el lugar para que no hubiera 
dilaciones ni pérdidas llegado el momento de 
localizarlo. Siempre según las viejas historias 
del lugar, además, el propio Diablo, que había 
estado junto al pirata Kidd mientras enterraba 
su tesoro, se encargaba de vigilar el lugar, pues, 
como bien se sabe, hace lo dicho con los 



tesoros enterrados, sobre todo si son producto 
de la rapiña. Pero lo cierto es que el pirata Kidd 
jamás pudo desenterrar su tesoro, pues fue 
arrestado en Boston, enviado a Inglaterra y allí 
colgado en la horca.


Por el año de 1727, coincidiendo con una 
sucesión de terremotos que sacudió Nueva 
Inglaterra al punto de que los pescadores, 
temerosos y desesperados, cayeran de rodillas 
para implorar clemencia al cielo y perdón por 
sus pecados, vivía en la región un hombre 
miserable y enteco que tenía por nombre Tom 
Walker. Su esposa era una mujer tan pobre 
como él; para que se tenga una idea clara de 
cuál no sería su pobreza baste decir que 
trataban de continuo de estafarse entre sí; ella 
no hacía más que ocultarle cualquier cosa, y 
así, apenas comenzaba a cacarear una gallina, 
ya corría a quitarle el huevo para guardárselo. 
Tom Walker no le iba a la zaga y se pasaba el 
día intentando dar con los sitios en donde creía 
que su mujer ocultaba las cosas; así estaban a 
diario, enfrentados por innumerables querellas 



a propósito de los pobres bienes que hubieran 
debido compartir.


Su casa era miserable, se caía a pedazos, tenía 
todo el aspecto de la devastación… No había 
viajero, claro, que se parase allí a pedir ninguna 
cosa, y de la chimenea apenas se elevaba al 
cielo un hilillo de humo; tenían un pobre penco 
lleno de mataduras en el que las costillas 
parecían las rejas de una ventana; el pobre 
bruto tiraba malamente del arado y 
mordisqueaba los terrones de tierra para 
engañar al hambre, aunque pasaba casi todo el 
día mirando lastimeramente a la lejanía, lleno 
de moscas que acudían a sus mataduras, detrás 
del corto muro de piedra de lo que era su 
cuadra, como si implorase que se lo llevaran de 
allí, que lo librasen de aquella tierra de 
hambruna.


Ni que decir tiene, por todo ello, que la casa y 
sus moradores no tenían en la comarca eso que 
se dice un buen nombre. La mujer de Tom era 
muy alta y malencarada; de un temperamento 
fiero y larga de lengua y con los brazos 
p o d e r o s o s , a p e n a s c e s a b a e n s u s 



imprecaciones al marido, que le respondía en 
términos igualmente desagradables, pasándose 
así, en continuo enredo y disputa, la mayor 
parte de las horas del día. Se veía en su cara 
que aquellas no eran transitorias, las naturales 
broncas de los momentos de enfado. Pero 
nadie hubiera sido capaz de interponerse entre 
ambos para calmarles. Si por casualidad pasaba 
un viajero a cierta distancia de la casa, y aun 
siendo difícil que buscara algo en tan 
lamentable lugar, de inmediato apretaba el 
paso para alejarse cuanto antes con solo oír las 
voces del matrimonio, llenas de insultos y de 
graves amenazas. Naturalmente, si el viajero 
era soltero, se regocijaba grandemente de su 
condición de célibe.


Un día en el que Tom Walker volvía a su 
miserable morada desde una aldea próxima, 
decidió tomar un atajo y se metió por las 
veredas del pantano; como suele ocurrir en 
estos casos, hacerlo fue una equivocación 
absoluta; los árboles estaban muy próximos 
entre sí, crecía salvaje la vegetación por allí, y 
en suma, resultaba harto difícil y agotador dar 



un paso; encima, de tan altos y tupidos, los 
árboles apenas permitían que pasara la luz, de 
manera que parecía siempre de noche; para 
dar una idea exacta, diremos que allí acudían 
en busca de refugio las lechuzas. Para colmo, el 
camino estaba salpicado de zanjas y hoyos, 
difíciles de ver en la casi completa oscuridad 
que auspiciaba el bosque cerrado, por lo que 
tan pronto caía el pobre hombre en una charca 
fétida como en un hoyo con el seno de légamo. 
Era, pues, el lugar idóneo para que criasen los 
sapos y las culebras; era, pues, un cementerio 
de lodo en el que se pudrían los troncos de los 
árboles caídos, que así, sumergidos en el 
légamo, parecían caimanes soñolientos.


Tom trataba de ir con la máxima cautela para 
no sufrir males mayores en aquel bosque que 
era toda una trampa; saltaba de tronco en 
tronco, saltaba sobre zanjas y malezas, siempre 
intentando pisar en lugar firme y seguro, en la 
pura tierra; sus pasos, de tan precavidos 
cuando pisaba un tronco, eran muy silenciosos, 
como los de un gato, y trataba de no 
impresionarse cuando se dejaba sentir el grito 



de los patos salvajes que sobrevolaban la 
ciénaga. Por fin llegó a tierra firme, hasta una 
suerte de lengua de tierra que se adentraba en 
el pantano; era un lugar oscuro que habían 
utilizado los indios para emboscarse en los días 
de las guerras contra los primeros colonos; allí, 
en lo más profundo de la ciénaga, habían 
construido el refugio en el que esperaban a los 
guerreros las mujeres y los niños. Nada 
quedaba de aquel fuerte ya, salvo la 
empalizada de madera que se hundía ahora en 
el barro hasta confundirse con los árboles del 
pantano.


Avanzaba ya la tarde hacia el crepúsculo 
cuando llegó Tom Walker hasta lo que quedaba 
del viejo fuerte indio y decidió descansar un 
poco para recuperar las fuerzas. Cualquiera 
hubiera hecho todo lo contrario, intentar salir 
de allí cuanto antes en vez de tomarse un 
respiro en un lugar tan solitario y melancólico, 
pues eran muchas las tristes historias que se 
contaban en la región acerca de las guerras 
libradas contra los indios precisamente en 
aquellos tétricos parajes; se decía que en aquel 



lugar aún había salvajes que tomaban cautivos 
a los que osaran adentrarse en el pantano y 
luego los ofrecían en sacrificio a uno de sus 
espíritus demoníacos.


Tom Walker, empero, no era hombre que se 
asustara fácilmente con esos relatos. Se echó a 
reposar contra el tronco de un árbol caído, 
incluso se deleitó con los trinos de un pájaro, y 
mientras recuperaba las fuerzas comenzó a 
apilar barro con su bastón… Así estaba, 
removiendo el barro sin pensar en lo que hacía, 
cuando tropezó su bastón con algo que le 
ofreció dura resistencia; se levantó, removió un 
poco más de barro y sacó aquello contra lo que 
había chocado la punta de su bastón; era una 
calavera que tenía clavado un tomahawk indio. 
Por el estado del hacha supo que había pasado 
mucho tiempo desde que se produjera el 
ataque, así que no le dio más importancia a su 
descubrimiento, diciéndose que no era más 
que un triste recuerdo de aquellos días de 
lucha feroz entre los colonos y los guerreros 
indios.




«¡Toma!», dijo entonces Tom Walker pegándole 
una patada a la calavera para sacudirle el barro 
que tenía encima.


—¡Deje tranquilo ese cráneo! —oyó entonces 
Tom Walker que le decía una voz cavernosa.


Tom alzó los ojos y vio a un negro muy alto y 
corpulento, sentado frente a él sobre un 
tronco, unos metros más allá. Su sorpresa fue 
grande, pues ni un solo paso había oído, pero 
mayor aún fue su extrañeza al darse cuenta de 
que el hombre que así le hablaba no era en 
realidad ni un negro ni un indio, eso lo pudo 
ver con absoluta certeza a despecho de la 
oscuridad, aunque su manera de vestir 
recordase la de los indios y llevara un grueso 
cinturón rojo. Pero el color de su tez no era 
negro ni cobrizo, sino más bien mugriento, 
como de hollín, lo propio de quien se 
desempeña habitualmente entre fraguas y 
llamas. Lucía además una cabellera negra y 
reseca que se agitaba a uno y otro lado de 
continuo y le caía sobre los hombros.


Aquella aparición estuvo mirando un rato a 
Tom con sus ojos grandes y rojos.




—¿Qué estás haciendo en mis dominios? —le 
preguntó entonces con su voz de ultratumba.


—¡Tus dominios! —exclamó con sorna Tom—. 
Estas tierras son tan tuyas como mías; al fin y al 
cabo pertenecen al diácono de Peabody…


—¡Que se muera el maldito diácono! —dijo 
violento el extraño—. Y te aseguro que morirá 
si no se preocupa más de sus pecados en vez 
de hacerlo por los de sus vecinos… Mira hacia 
allí y verás cómo le van las cosas al diácono…


Miró Tom en la dirección que le señalaba el 
desconocido para ver un gran árbol, muy 
frondoso, pero que tenía el tronco enfermo, 
una hendidura enorme en la corteza, un hueco 
absoluto… El primer viento fuerte que soplara 
lo tiraría a tierra sin remedio. Mas vio también 
Tom Walker que en lo que de corteza sana le 
quedaba al tronco estaba grabado a navaja el 
nombre del diácono, un hombre respetado, 
prominente, rico por los muchos negocios de 
ventaja que había hecho con los indios… Miró 
después alrededor del árbol y comprobó que 
en casi todos los demás había un nombre, 
siempre de los hombres más respetables de la 



región y siempre en los árboles que parecían a 
punto de caerse. Pero vio más Tom; en el 
tronco del árbol contra el que se había echado 
para descansar estaba escrito el nombre de 
Crowninshield, un colono muy rico y famoso 
por hacer ostentación de su riqueza, que le 
venía, según el decir de muchos, de sus tratos 
con los piratas.


—Ya está presto para arder —dijo aquel ser, 
con aire triunfal—. Como verás, no me falta 
leña para calentarme en invierno…


—¿Con qué derecho cortas árboles en una 
tierra que no es tuya sino del diácono de 
Peabody? —lo increpó Tom.


—Me asiste el derecho de ser el primero que 
habitó este lugar —dijo el otro—. Esta tierra 
me pertenece desde mucho antes de que 
cualquiera de los rostros pálidos de tu raza la 
pisara…


—Dime, te lo ruego, quién eres… ¿Me lo 
puedes decir? —le preguntó Tom, ahora con 
cierta angustia.




—¡Oh!, tengo un montón de nombres… En 
algunas regiones soy el cazador furtivo, en 
otras me llaman el minero negro… Aquí, por 
ejemplo, aluden a mí como el leñador negro; 
los hombres de la piel cobriza me consagraron 
este lugar, y es cierto que, para honrarme, 
asaron algún que otro rostro pálido… Admito 
que me encanta el olor de la carne quemada 
en sacrificio… Desde que los pieles rojas fueron 
exterminados por vosotros, los salvajes rostros 
pálidos, me lo paso muy bien, sin embargo, 
persiguiendo a los cuáqueros y a los 
anabaptistas… Digamos que soy el gran patrón 
y protector de los esclavos negros y el maestro 
supremo de las brujas de Salem…


—Lo que quiere decir, si no me equivoco —
apostilló Tom, audaz y firme—, que eres ese al 
que de común llaman el Demonio[59].


—El mismo, a tu servicio… —dijo el hombre 
oscuro, con una inclinación de cabeza muy 
cortés.


Así, según lo refieren las antañonas historias 
del lugar, se produjo la conversación entre el 
Diablo y Tom Walker, aunque puede que, de 



tan apacible, resulte poco creíble… Uno puede 
pensar que en un encuentro semejante, con tal 
personaje, en un lugar lóbrego y apartado, lo 
normal hubiera sido que Tom Walker perdiera 
los nervios y la compostura, pero lo cierto es 
que se trataba de un hombre con buen temple, 
incluso frío, de esos que no se asustan así por 
las buenas… Además, al fin y al cabo llevaba 
muchos años viviendo con una auténtica furia, 
su esposa, por lo que ya no le daba miedo ni el 
Demonio…


Se cuenta, igualmente, que después hizo Tom 
el camino de regreso a su casa acompañado 
por el siniestro personaje, lo que propició una 
conversación más en profundidad entre ambos. 
El hombre oscuro le habló de los tesoros 
enterrados por el pirata Kidd, en aquella colina 
próxima al pantano; unos tesoros, le dijo, de 
cuya custodia se encargaba él mismo, y que 
ponía a su entera disposición, si así lo quería… 
Dijo el Demonio a Tom Walker, además, que lo 
hacía por nada, porque le había resultado 
simpático, aunque, naturalmente, habría de 
establecer unas condiciones previas para 



ofrecérselo… No es difícil suponer cuáles eran… 
Tom Walker, empero, jamás se las dijo a nadie; 
acaso se trató de condiciones muy exigentes, 
pues le pidió tiempo para pensárselas antes de 
darle una respuesta definitiva, y eso que no era 
un hombre de los que se entretienen en 
tonterías cuando hay dinero a la vista… 
Llegaban ya a las lindes del pantano con la 
tierra habitada, cuando el Demonio se paró en 
seco, para despedirse.


—¿Qué garantía me ofreces de que cuanto me 
has dicho es verdad? —le preguntó entonces 
Tom Walker.


—Aquí tienes mi sello —dijo el hombre oscuro 
tocando con un dedo la frente de Tom.


De inmediato volvió sobre sus pasos para 
perderse en lo más espeso de la ciénaga; 
pareció, según lo narraba el propio Tom Walker, 
que al irse se hundía poco a poco en el barro, 
hasta que no pudo ver de él más que los 
hombros y la cabeza… Nada más llegar a su 
casa comprobó que el sello del Demonio le 
había dejado en la frente, en efecto, una 
especie de quemadura imposible de borrar.




La primera nueva que le dio su mujer fue la de 
l a m u e r t e r e p e n ti n a d e A b s a l o m 
Crowninshield, el rico colono bucanero… Los 
periódicos se hacían además eco del luctuoso 
suceso, con la prosa florida común en estos 
casos, diciendo que había muerto «un gran hijo 
de Israel».


Tom recordó de inmediato que había visto su 
nombre grabado a navaja en el tronco del árbol 
sobre el que descansara, aquel árbol presto 
para alimentar un buen fuego. «Pues que se 
achicharre bien ese filibustero… ¿A quién le 
importa?», dijo Tom. Ahí tenía prueba, desde 
luego, de que cuanto había visto y oído no fue 
el producto de sus ilusiones.


No era, como podrá suponerse, un hombre 
dado a confiarse a su esposa, pero como su 
avatar versaba acerca de algo tan importante 
como maléfico, decidió hacerlo en esta 
ocasión. Apenas hubo aludido al oro enterrado 
se despertó en ella toda la avaricia de que era 
capaz; urgió de inmediato al marido, pues, a 
que aceptara las condiciones puestas por el 
hombre oscuro, segura de que con aquel 



tesoro se acabarían de por vida sus miserias. 
Tom, empero, no estaba muy convencido de un 
aspecto tan fundamental como lo era el de 
vender su alma, menos, además, si negándose 
a ello conseguía molestar a su mujer; así, tan 
serio asunto no pudo más que provocar una 
gran bronca entre los esposos, que se 
insultaron con mayor fiereza que nunca, 
amenazándose y echándose en cara cosas 
innumerables e indecibles… Cuanto más 
hablaban del asunto, más se reafirmaba Tom 
en su negativa de vender su alma. No es que le 
importara en exceso condenarse; simplemente, 
sentía la necesidad perentoria de no 
concederle semejante placer a su esposa.


Al final decidió ella tomar las riendas del 
asunto y negociar directamente; si le salía bien 
el negocio, se decía, podría quedarse con todo 
sin tener que compartirlo con Tom. Era, no se 
olvide, de un temperamento valiente, muy 
parecido al de su marido. Así, una tarde de 
verano puso rumbo en dirección a la ciénaga, 
con la intención de ir hasta el viejo fuerte indio. 
Estuvo fuera de casa varias horas. Cuando 



regresó no contó gran cosa; dijo algo acerca de 
un hombre muy oscuro, al que apenas había 
podido vislumbrar en aquella penumbra, que 
parecía empeñado en tirar árboles a golpes de 
hacha… Y nada más; mantuvo un absoluto 
silencio sobre todo aquello; solo dijo que tenía 
que volver otro día para hacerle una oferta más 
convincente, sin otros detalles.


Al día siguiente por la tarde salió de nuevo 
hacia la ciénaga llevando en su delantal varios 
útiles de cocina. Tom la esperó largamente, 
pero en vano; llegó la medianoche y seguía sin 
aparecer su esposa; se hizo la mañana 
siguiente, y nada; pasó la tarde y cayó otra vez 
la noche, sin que diera señales de vida. 
Entonces comenzó a preocuparse de verdad, 
temiendo que le hubiera ocurrido algo grave, 
aunque se tranquilizó al comprobar que entre 
las cosas que llevaba en su delantal estaba el 
juego de té de plata, cucharas, tenedores, y 
otros utensilios de valor, lo que podría servirle 
para negociar, acaso, con bien. Pero pasó otra 
noche entera y su mujer seguía sin regresar a 
casa… La verdad es que nunca volvió a tener 



nadie, en toda la comarca, noticia alguna de 
ella.


Sobre cuál fue su suerte, nada en concreto se 
puede decir, lo que no obsta para que muchos 
hayan pretendido desde entonces hallarse en 
posesión del secreto del asunto. Aquí radica 
uno de los extremos que tanto han confundido 
a una buena cantidad de historiadores. No 
pocos aseguran que la pobre mujer se perdió 
en algún punto de la ciénaga y cayó a un pozo; 
otros, menos caritativos, aseguran que se hizo 
con el tesoro y huyó hacia cualquier lugar 
distante, y no faltan quienes aseguran que el 
hombre oscuro tendió una trampa a la esposa 
de Tom, de la que le fue imposible salir, y 
donde se la encontraría tiempo después, ya 
muerta, lo que también aseguran unos pocos 
vecinos según los cuales vieron a un hombre 
que en la distancia parecía negro caminar hacia 
lo más espeso del bosque con una gran hacha, 
un hatillo hecho con un delantal de mujer, y 
riéndose como quien ha conseguido algo que 
de verdad apetecía, con un aire triunfal.




La historia más verosímil, sin embargo, que es 
también la que más adeptos reúne, observa 
que Tom Walker se inquietó de tal manera ante 
la ausencia de su esposa, que además se había 
llevado algunas pertenencias necesarias en una 
casa, que no pudo evitar el impulso de salir a 
buscarla… Según esta versión, pasó un día 
entero recorriendo los alrededores del fuerte 
indio, sin éxito; gritó su nombre una y otra vez, 
sin hallar respuesta en aquella calurosa tarde 
de verano. No oyó voz humana alguna, solo el 
croar de las ranas y el graznido de las aves de la 
ciénaga. Cuando empezó a declinar el día y 
comenzaban a enseñorearse en los árboles las 
lechuzas, se sobresaltó por la irrupción de 
cientos de murciélagos que volaban haciendo 
círculos en el aire. Y descubrió, absorto en 
aquella tétrica contemplación, algo que no 
pudo por menos que asombrarlo, algo que 
colgaba de la rama de un ciprés; algo, además, 
a medias envuelto en un delantal como el de su 
esposa… Un murciélago revoloteaba cerca, 
como si vigilase lo que tenía por suyo… Tom 
Walker, aun en aquellas circunstancias, y no 
obstante las aprensiones que sentía, 



experimentó cierta alegría al ver el delantal de 
su mujer… Mas no por otra cosa que porque 
supuso que aún contendría en su hatillo 
aquellos útiles de cocina. «Recuperaré primero 
lo que es mío, que ya sabré arreglármelas sin 
mi mujer, en caso de que no aparezca», se dijo.


Comenzó a trepar por el árbol, y el murciélago, 
abriendo las alas cuanto le daban de sí, huyó 
para esconderse en lo más profundo del 
bosque… Alcanzó Tom Walker el delantal… mas 
al deshacer el hatillo no encontró otra cosa que 
un hígado y un corazón.


Aquello, por cierto, y según lo refieren las más 
antañonas leyendas del lugar, que son las más 
fiables, fue cuanto se encontró de la pobre 
esposa de Tom. Es muy probable, por lo demás, 
que llegara a hacer un pacto con el hombre 
oscuro, y que discutiera con él, llegando incluso 
a gr itar le y a insultar lo como hacía 
habitualmente con su marido, pues si bien una 
auténtica arpía como ella está de veras 
capacitada para librar un match con el 
mismísimo Diablo, acabó llevándose las de 
perder… Murió, pues, pero vendiendo cara su 



vida; no en balde encontró Tom Walker huellas 
numerosas de sus pies, como si se hubieran 
tratado de plantar firmemente en la tierra y en 
el barro, cerca y más allá del ciprés, y unos 
cuantos mechones de pelo negro, largo y 
reseco, que sin duda pertenecían a la cabellera 
de ese a quien llamaban el leñador negro… 
Bien había comprobado en sus carnes Tom, 
más de una vez, cuán diestra era su mujer para 
la pelea, y supo que, si bien junto a las huellas 
de los pies de ella había otras muchas de 
garras, al hombre oscuro le había costado 
bastante doblegarla. «¡Por todos los huevos de 
la serpiente! Hasta el Diablo se habrá llevado 
más de un mamporro», se dijo.


Tom supo consolarse pronto de la pérdida de 
su esposa y de aquellas pertenencias, pues era 
hombre con los nervios templados. Mas aún, 
hasta sintió poco después cierta gratitud hacia 
el hombre oscuro, toda vez que le había hecho 
un favor; seguro que por eso intentó dar de 
nuevo con él, lo que hizo durante varios días, 
pero sin éxito. El Diablo parecía evitarlo 
entonces, pues, aunque de común piensen las 



gentes lo contrario, no ha de creerse que acude 
siempre a la primera llamada de los hombres… 
El viejo patas negras sabe muy bien jugar sus 
bazas cuando está seguro de ganar la partida.


Al cabo, cuando tan inútiles esfuerzos por 
encontrarlo agotaron a Tom Walker, según es 
fama, al extremo de mostrarse dispuesto a 
aceptar cualquier cláusula del ominoso 
contrato con tal de hacerse con el tesoro 
enterrado, una tarde se topó al fin con el 
leñador negro, que silbaba una melodía 
mientras caminaba por las veredas del pantano 
con su gran hacha al hombro… Reaccionó con 
gran indiferencia ante la alegría que mostraba 
Tom por haber dado de nuevo con él, apenas le 
respondió con monosílabos y siguió silbando 
sin detenerse.


Poco a poco, sin embargo, fue llevando Tom la 
conversación a lo que más le interesaba, y 
entonces, sin mayores preámbulos, comenzó a 
hablar de las condiciones para hacerse con el 
tesoro del pirata. La primera de todas era, 
naturalmente, esa a la que no cabe hacer 
alusión, pues es de sobra sabida, la principal 



siempre que el Diablo ofrece un favor a 
alguien… Pero había otras añadidas, sobre las 
que el hombre oscuro insistía una vez y otra, 
aunque por parecerle de menor importancia 
no alcanzaba Tom Walker a comprender el 
motivo de su tozudez. Una, por ejemplo, exigía 
que el dinero que obtuviera mediante su ayuda 
se empleara en su servicio… Propuso, pues, 
que Tom lo invirtiese en el comercio de 
esclavos negros, para lo cual habría de fletar un 
barco. Aquello, sin embargo, disgustó a Tom, 
que se negó en redondo; es verdad que su 
conciencia no era precisamente firme, pero en 
cualquier caso no le permitía convertirse en un 
negrero.


Al ver a Tom así de seguro en su negativa, no 
insistió más; cambió entonces de táctica el 
Diablo y le pidió que se convirtiera en una 
especie de prestamista, pues ha de saberse que 
el Diablo está muy interesado en que aumente 
la especie de los usureros, a los que ve como si 
fueran de su propia familia.


No puso objeción alguna Tom Walker en este 
punto y cerraron prontamente el trato.




—Abrirás tus oficinas en Boston antes de un 
mes —le dijo el hombre oscuro.


—Mañana mismo, si quieres —dijo Tom 
Walker.


—Prestarás el dinero a un interés del dos por 
ciento mensual…


—¡No, hombre, no! Mejor al cuatro por ciento 
—replicó Tom Walker.


—Extenderás pagarés que no puedan cobrarse, 
liquidarás las hipotecas, llevarás a los 
comerciantes a la ruina…


—¡Los mandaré al… demonio! —gritó Tom 
Walker.


—No olvides que harás usura con mi dinero —
dijo el hombre oscuro, muy satisfecho con el 
trato—. Bien, ¿cuándo quieres que te entregue 
el tesoro?


—Esta noche.


—¡Hecho! —exclamó el Diablo.


—¡Hecho! —repitió Tom Walker y se 
e s t r e c h a r o n l a s m a n o s p a r a c e r r a r 
definitivamente el trato.




Pocos días después se vio a Tom Walker 
sentado tras su escritorio en la casa de 
préstamos recién abierta en Boston. Supo 
hacerse muy pronto con una buena reputación, 
la de un prestamista que daba dinero por 
buena voluntad más que por afán de negocio… 
Eran los tiempos en que gobernaba 
Belcher[60] y las gentes andaban con la bolsa 
vacía; vivía una época convulsa todo el país, 
por lo demás, y corría de mano en mano el 
papel de crédito, los pagarés, pues comenzaba 
el imperio de los bancos hipotecarios, entre los 
que destacaba el famoso Land Bank, y se 
i n i c i a b a n t a m b i é n t o d a c l a s e d e 
especulaciones, entre las que era muy notable 
la de las viviendas recién construidas, pues 
llegaba gente en masa a las ciudades con la 
intención de asentarse en ellas. La continua 
impresión de papel moneda desató los precios 
y la gente se ilusionaba además con la 
colonización de territorios aún salvajes y con la 
promesa de levantar nuevas ciudades en ellos. 
Por doquier se veían vendedores a veces de 
nada con supuestos planos de ciudades que 
eran El Dorados, de las que nadie había oído 



decir cosa alguna pero a las que pronto 
quisieron irse muchos… En una palabra, la 
fiebre de aquella gran especulación, algo, por 
cierto, consustancial a la historia de nuestro 
país, acabó por desatar un estado en el que 
cualquiera quería hacerse rico, con nada, de la 
noche a la mañana. Pero como de común 
acontece, la fiebre fue cediendo, se esfumaron 
pronto esos sueños de grandeza y muchos se 
vieron en la ruina… Quienes habían enfermado 
con tales sueños vivieron después una larga y 
dura convalecencia; el país entero, en fin, se 
lamentaba de aquellos dolorosos «tiempos 
difíciles».


En medio de tan enorme desastre público, 
propicio por lo demás para sus intereses, inició 
Tom Walker su negocio de usurero en Boston… 
Ante las puertas de sus ofic inas se 
amontonaban las gentes día a día, lo mismo 
necesitados que aventureros, lo mismo 
especuladores que contemplaban los negocios 
como si fueran un juego de naipes, que 
comerciantes arruinados y otros a los que 
nadie concedía ya más crédito… En suma, todo 



aquel que andaba desesperado por la falta de 
dinero, o por la premura con que se le exigía 
satisfacer una deuda, allí iba, a las oficinas de 
Tom Walker, dispuesto al sacrificio.


Tom se mostraba con todos como el amigo 
universal de los más necesitados, lo que quiere 
decir, en el fondo, que concedía préstamos, sí, 
pero con unas condiciones terribles e 
inflexibles, cuya dureza de por sí grande crecía 
según la debilidad de uno o según la fama de 
moroso de otro… Amontonaba pagarés e 
hipotecas, iba sangrando poco a poco a los 
incautos que le pedían un préstamo, y luego los 
abandonaba ante la puerta de su negocio como 
quien se deshace de una esponja ya vieja y 
reseca.


A s í f u e a u m e n t a n d o s u r i q u e z a 
paulatinamente, mientras él se sentaba a 
esperar en su despacho, mano sobre mano. 
Devino en poco tiempo en un hombre 
extremadamente rico y comenzó a construirse, 
en consecuencia, una de esas grandes 
mansiones que se hacen los hombres 
poderosos, la mansión propia de la buena 



sociedad de la que ya formaba parte, según él, 
por sus muchos méritos. Sin embargo, seguía 
siendo Tom tan miserable, que por simple 
tacañería no acabó de construirse la casa, ni 
mucho menos de amueblarla… Eso sí, como 
también era ya muy vanidoso, adquirió un 
hermoso carruaje… Mas mataba de hambre a 
los caballos destinados al tiro largo… Los ejes 
de las ruedas no tardaron en chirriar 
espantosamente, pues no se cuidaba de que se 
los engrasaran, por no gastar, y la gente pronto 
empezó a decir que aquel ruido era el lamento 
suplicante de las pobres almas que habían 
acudido a él para pedirle un préstamo.


A medida que fue hac iéndose v ie jo 
comenzaron a preocupar a Tom Walker ciertas 
cosas. En realidad, y ya que en este mundo 
nada le faltaba, comenzó a temer por la otra 
vida… No tardó mucho en sentir angustia cada 
vez que recordaba el trato que había hecho con 
el Diablo, y cada vez más arrepentido de 
aquello quiso engañarle… Comenzó a 
frecuentar la iglesia como un devoto; rezaba a 
voz en grito con una entrega total, como si 



quisiera ganarse el cielo con la fuerza de sus 
pulmones. Por la manera en que hacía sus 
oraciones los domingos parecía que quería 
quitarse así la pesada carga de los pecados 
cometidos en el transcurso de la semana… Los 
demás fieles, gentes de esas que perseveran 
modestamente y sin aspavientos por la senda 
de la virtud, no podían por menos que 
reprocharse no ser capaces de semejante 
entrega como la que demostraba el usurero. 
Tom era ya tan violentamente religioso como 
avaro… Hasta se convirtió en un estricto 
vigilante, si no en un censor, de sus vecinos, 
como si cualquier pecado que cometieran lo 
exonerase de los suyos propios… Incluso llegó a 
clamar porque fueran perseguidos los 
cuáqueros y los anabaptistas… En una palabra, 
su celo religioso se hizo tan notorio como su 
riqueza.


Mas, a despecho de tales demostraciones de 
fe, era el miedo que sentía ante la posibilidad 
de que el Diablo triunfase, a pesar de tanto 
fervor religioso como demostraba, lo que más 
le hacía sufrir. Seguramente ese miedo fue lo 



que hizo que, como cuentan, llevara siempre 
consigo una pequeña Biblia que guardaba en 
uno de los bolsillos de su levita… Tenía otra 
mucho más grande en un cajón de su 
escritorio, y era común verle leyéndola… 
Cuando acudía a sus oficinas algún cliente, Tom 
Walker dejaba sus lentes entre las páginas, con 
gesto muy teatral, despacioso y solemne, y 
ejercía como el implacable usurero que era.


Algunos cuentan que Tom, ya en los días de su 
vejez, fue perdiendo la cabeza poco a poco, y 
que una vez, creyendo inminente el final de sus 
días, dio orden de que enterraran a uno de sus 
caballos, no sin antes herrarlo y ensillarlo 
convenientemente, con las patas hacia arriba, 
pues dio en creer que así, llegado el día del 
Juicio Final, todo se pondría del revés y su 
montura estaría presta, en consecuencia, para 
salir huyendo del más que seguro castigo que 
temía… Ni que decir tiene que estaba decidido 
a ponerle las cosas difíciles a su oscuro socio, si 
deseaba llevarse su alma… Aunque, la verdad, 
mucho me temo que lo anterior no sea más 
que uno de esos cuentos que tanto gustan a las 



viejas comadres… Si es cierto que adoptó 
semejantes y tan excéntricas precauciones, 
todo fue en vano… La leyenda más verosímil 
concluye su historia de la siguiente manera:


Una calurosa tarde de verano, una de esas 
tardes de bochorno que anuncian tormenta, 
estaba Tom sentado ante su escritorio con su 
blanco guardapolvos puesto. A punto de 
desahuciar una hipoteca, con lo que hacía 
definitiva la ruina de un pobre infeliz, un 
negociante de poco fuste al que todo le había 
ido mal, y con quien aparentemente tenía el 
usurero una gran amistad, el pobre hombre le 
pidió que le ampliara el plazo unos pocos 
meses más… Tom, frío e irritable, le dijo que ni 
un día más.


—Eso supone la ruina para mi familia, su total 
desamparo —dijo el hombre.


—Lo siento, pero la caridad empieza por uno 
mismo —le respondió Tom—. Son estos 
tiempos muy difíciles y debo mirar por mi 
negocio…


—Yo le he dado a ganar mucho dinero —adujo 
el otro.




Tom perdió entonces toda mesura y hasta el 
mínimo de piedad que le quedaba.


—¡Que el Diablo me lleve —dijo— si me he 
enriquecido con usted!


Justo apenas acabó de decirlo se dejaron sentir 
en la puerta tres aldabonazos. Salió Tom 
Walker a ver de quién se trataba. En el dintel 
de la puerta un hombre oscuro llevaba de la 
brida un caballo negro, que resoplaba nervioso 
y golpeaba el suelo con sus cascos.


—Tom, sígueme —le dijo sin más aquel 
hombre.


Tom quiso dar un paso atrás y cerrar la puerta, 
pero ya era tarde. Tenía la Biblia pequeña en el 
bolsillo de la levita y la grande en la mesa, bajo 
la hipoteca de aquel infeliz al que estaba 
decidido a mandar a la ruina… Jamás hubo 
pecador tan desprevenido como él… El hombre 
oscuro lo subió de un tirón, lo sentó en la grupa 
de su caballo, como si fuera un niño, y salió a 
galope mientras rompía con estrépito la 
tormenta. Los escribientes de su oficina se 
pusieron los lápices en la oreja y vieron a través 
de la ventana cómo se llevaban a su jefe… Así 



se perdió por las calles de la ciudad Tom 
Walker, con su guardapolvos blanco agitándose 
al viento, bajo la lluvia, y con el caballo sacando 
c h i s p a s d e l e m p e d r a d o … P r o n t o 
desaparecieron de la vista de los escribientes.


Tom jamás pudo liquidar hipoteca alguna. 
Alguien que vivía cerca del pantano contaría, 
pasado el tiempo, que cuando comenzó a 
dejarse sentir aquella tormenta oyó un terrible 
ruido de herraduras y unos gritos de pánico 
espantosos… Se asomó entonces a la ventana, 
para ver de qué se trataba, y vio a un hombre 
que se cubría con un guardapolvos blanco, 
gritando desesperado a lomos de un caballo 
negro, pero se perdió de inmediato en 
dirección al antiguo fuerte indio… Añadió que 
muy poco después un rayo cayó en la ciénaga, 
lo que produjo un gran incendio en el bosque.


Las buenas gentes de Boston movieron la 
cabeza hacia los lados y se encogieron de 
hombros, pues no en balde estaban 
acostumbradas a las historias de brujas, 
encantamientos y tretas diabólicas, y ahí paró 
todo, no se horrorizaron especialmente, en 



contra de lo que cabría esperar ante lo 
ocurrido. Se constituyó una comisión 
ciudadana encargada de administrar los bienes 
de Tom Walker, comisión que no tuvo que 
trabajar en exceso toda vez que, cuando 
abrieron el cofre en el que suponían que 
guardaba su fortuna, vieron que los pagarés y 
los papeles de las hipotecas habían quedado 
reducidos a ceniza, y de oro y plata, nada, solo 
piedras… En las caballerizas de la casa del 
usurero, por lo demás, no quedaban ni los 
pencos; en su lugar, sendos esqueletos equinos 
amarrados a un carruaje destrozado… Al día 
siguiente la casa ardió de pronto hasta quedar 
destruida por completo.


Así aconteció el triste fin de Tom Walker y sus 
dudosas riquezas. Ojalá esta historia llegue al 
corazón de quienes solo viven para el dinero, 
pues su veracidad no puede ponerse en duda. 
Aún se ve en aquel lugar el hoyo bajo los 
árboles en el que el pirata Kidd escondió su 
tesoro; y aun en nuestros días, en las noches 
de tormenta, se contempla a veces, cerca del 
antiguo fuerte indio, la figura de un jinete que 



viste un guardapolvos blanco, a todas luces, el 
espíritu del usurero… De hecho, esta historia ha 
dado origen a un cuento muy conocido en toda 
Nueva Inglaterra, acerca del extraño caso del 
Diablo y Tom Walker.


Hasta donde puedo recordar, esta es la historia, 
en esencia, que me refirió el ballenero 
del Cabo Cod un día de pesca. Su narración, 
empero, estaba preñada de cosas superfluas, a 
la manera de ornamento, de las que me he 
deshecho por considerarlas sin mayor 
importancia, aunque no por ello dejo de 
reconocer que el relato, tal y como lo refirió el 
ballenero, me sirvió de grata diversión aquel 
día… Así pasamos el tiempo hasta la hora de 
pisar tierra de nuevo, a amparo de un árbol 
aguardamos las primeras horas de la tarde, en 
un lugar que conocía bien por las excursiones 
que allí había hecho en mi adolescencia; es la 
zona más boscosa de la isla de Manhattoes, 
una prop iedad de la fami l ia de los 
Hardenbroocks… Cerca de donde fondeamos 
aquel día se alzaba un antiguo panteón 
holandés, terror de los niños de aquel tiempo y 



origen de muchas de las macabras historias 
que nos decíamos en el colegio… Bien, pues 
durante una de aquellas excursiones costeras 
que hacíamos al salir del colegio, decidimos un 
buen día explorar el panteón. Encontramos 
féretros recargados de píos ornamentos, y 
claro, una enorme cantidad de huesos… Pero lo 
más interesante de nuestra aventura era su 
relación con el casco del barco pirata que se 
pudría entre las rocas de Hell-Gate[61], pues se 
daba por verdadera la vinculación de cierto 
personaje con los filibusteros, cosa que no 
podía por menos que ser cierta; no era lógico 
que en un lugar abandonado y de tierras 
baldías tuviera sus propiedades uno de los más 
preeminentes burgueses de la región, llamado 
Ready Money Provost[62], un hombre al que se 
le suponían negocios en ultramar, por lo menos 
misteriosos… Todas esas historias habían 
formado en nuestras cabezas adolescentes una 
auténtica conmoción, que en el fondo solo 
tenía que ver con la atmósfera tenebrosa en la 
que de común se envuelven, necesariamente, 
los cuentos y la narración de las aventuras.




Mientras rememoraba todo aquello, mis 
amigos abrieron la canasta del almuerzo y 
pusieron las viandas que allí había sobre un 
mantel extendido en el suelo, bajo los árboles, 
cerca del agua… Tumbado en la hierba fresca, 
absorto en mis ensoñaciones tan queridas y en 
el recuerdo de aquellos días de mi mocedad, 
hice a quienes me acompañaban partícipes de 
mis recuerdos. Cuando acabé de referirlos, un 
anciano burgomaestre que nos acompañaba, 
John Jorre Vandermoere, el mismo que me 
contó tiempo atrás las aventuras de Dolph 
Heyliger, rompió el silencio para decir que 
también él recordaba una historia acerca de un 
tesoro, un hecho ocurrido en donde vivía, que 
acaso sirviera para explicar convenientemente 
algunas de las supersticiones que yo había 
conocido en mi adolescencia. Como le pedimos 
por favor que nos contase aquel hecho, de 
buen carácter como era accedió de inmediato… 
Por lo demás, y puesto que se trataba de un 
hombre honesto y de probada inteligencia, 
ninguno de los allí presentes dudó de la 
veracidad de su relato, así que encendimos 
nuestras pipas con el excelente tabaco Blase 



Moore’s y nos dispusimos a escuchar 
atentamente.


FIN
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