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A unas pocas millas de Boston, en
Massachusetts, desde |la bahia de Charles se
adentra el mar muchas millas hasta formar un
pantano, tierra adentro, rodeado de frondosos
arboles y vegetacion, una auténtica ciénaga. A
un lado de esta lengua de mar hay un bosque
pequeno y muy oscuro, y del otro se ve la costa
abrupta que se alza en una suerte de colina
sobre la que también crecen arboles
centenarios imponentes. Cuentan las
antanonas leyendas que al pie de uno de esos
arboles esta enterrado gran parte del tesoro
del pirata Kidd. La ria hacia posible que con
total secreto se transportara de noche el tesoro
en un bote hasta las faldas de la colina, pues la
altura de aquellos parajes facilitaba la vigilancia
y cuidarse de la posible presencia de
cualquiera; los arboles, ademas, sefalaban
perfectamente el lugar para que no hubiera
dilaciones ni pérdidas llegado el momento de
localizarlo. Siempre segun las viejas historias
del lugar, ademas, el propio Diablo, que habia
estado junto al pirata Kidd mientras enterraba
su tesoro, se encargaba de vigilar el lugar, pues,
como bien se sabe, hace lo dicho con los



tesoros enterrados, sobre todo si son producto
de la rapina. Pero lo cierto es que el pirata Kidd
jamas pudo desenterrar su tesoro, pues fue
arrestado en Boston, enviado a Inglaterra y alli
colgado en la horca.

Por el ano de 1727, coincidiendo con una
sucesion de terremotos que sacudid Nueva
Inglaterra al punto de que los pescadores,
temerosos y desesperados, cayeran de rodillas
para implorar clemencia al cielo y perdon por
sus pecados, vivia en la region un hombre
miserable y enteco que tenia por nombre Tom
Walker. Su esposa era una mujer tan pobre
como él; para que se tenga una idea clara de
cual no seria su pobreza baste decir que
trataban de continuo de estafarse entre si; ella
no hacia mas que ocultarle cualquier cosa, y
asi, apenas comenzaba a cacarear una gallina,
ya corria a quitarle el huevo para guardarselo.
Tom Walker no le iba a la zaga y se pasaba el
dia intentando dar con los sitios en donde creia
gue su mujer ocultaba las cosas; asi estaban a
diario, enfrentados por innumerables querellas



a proposito de los pobres bienes que hubieran
debido compartir.

Su casa era miserable, se caia a pedazos, tenia
todo el aspecto de la devastacion... No habia
viajero, claro, que se parase alli a pedir ninguna
cosa, y de la chimenea apenas se elevaba al
cielo un hilillo de humo; tenian un pobre penco
lleno de mataduras en el que las costillas
parecian las rejas de una ventana; el pobre
bruto tiraba malamente del arado vy
mordisqueaba los terrones de tierra para
enganar al hambre, aunque pasaba casi todo el
dia mirando lastimeramente a la lejania, lleno
de moscas que acudian a sus mataduras, detras
del corto muro de piedra de lo que era su
cuadra, como si implorase que se lo llevaran de
alli, que lo librasen de aquella tierra de
hambruna.

Ni que decir tiene, por todo ello, que la casa y
sus moradores no tenian en la comarca eso que
se dice un buen nombre. La mujer de Tom era
muy alta y malencarada; de un temperamento
fiero y larga de lengua y con los brazos
poderosos, apenas cesaba en sus



imprecaciones al marido, que le respondia en
términos igualmente desagradables, pasandose
asi, en continuo enredo y disputa, la mayor
parte de las horas del dia. Se veia en su cara
qgue aquellas no eran transitorias, las naturales
broncas de los momentos de enfado. Pero
nadie hubiera sido capaz de interponerse entre
ambos para calmarles. Si por casualidad pasaba
un viajero a cierta distancia de la casa, y aun
siendo dificil que buscara algo en tan
lamentable lugar, de inmediato apretaba el
paso para alejarse cuanto antes con solo oir las
voces del matrimonio, llenas de insultos y de
graves amenazas. Naturalmente, si el viajero
era soltero, se regocijaba grandemente de su
condicion de célibe.

Un dia en el que Tom Walker volvia a su
miserable morada desde una aldea proxima,
decidié tomar un atajo y se metid por las
veredas del pantano; como suele ocurrir en
estos casos, hacerlo fue una equivocacion
absoluta; los arboles estaban muy préximos
entre si, crecia salvaje la vegetacion por alli, y
en suma, resultaba harto dificil y agotador dar



un paso; encima, de tan altos y tupidos, los
arboles apenas permitian que pasara la luz, de
manera que parecia siempre de noche; para
dar una idea exacta, diremos que alli acudian
en busca de refugio las lechuzas. Para colmo, el
camino estaba salpicado de zanjas y hoyos,
dificiles de ver en la casi completa oscuridad
gue auspiciaba el bosque cerrado, por lo que
tan pronto caia el pobre hombre en una charca
fétida como en un hoyo con el seno de légamo.
Era, pues, el lugar idéneo para que criasen los
sapos y las culebras; era, pues, un cementerio
de lodo en el que se pudrian los troncos de los
arboles caidos, que asi, sumergidos en el
légamo, parecian caimanes sonolientos.

Tom trataba de ir con la maxima cautela para
no sufrir males mayores en aquel bosque que
era toda una trampa; saltaba de tronco en
tronco, saltaba sobre zanjas y malezas, siempre
intentando pisar en lugar firme y seguro, en la
pura tierra; sus pasos, de tan precavidos
cuando pisaba un tronco, eran muy silenciosos,
como los de un gato, y trataba de no
impresionarse cuando se dejaba sentir el grito



de los patos salvajes que sobrevolaban Ia
ciénaga. Por fin llegd a tierra firme, hasta una
suerte de lengua de tierra que se adentraba en
el pantano; era un lugar oscuro que habian
utilizado los indios para emboscarse en los dias
de las guerras contra los primeros colonos; alli,
en lo mas profundo de la ciénaga, habian
construido el refugio en el que esperaban a los
guerreros las mujeres y los ninos. Nada
quedaba de aquel fuerte vya, salvo Ia
empalizada de madera que se hundia ahora en
el barro hasta confundirse con los arboles del
pantano.

Avanzaba ya la tarde hacia el crepusculo
cuando llegd Tom Walker hasta lo que quedaba
del viejo fuerte indio y decidid descansar un
poco para recuperar las fuerzas. Cualquiera
hubiera hecho todo lo contrario, intentar salir
de alli cuanto antes en vez de tomarse un
respiro en un lugar tan solitario y melancdlico,
pues eran muchas las tristes historias que se
contaban en la region acerca de las guerras
libradas contra los indios precisamente en
aquellos tétricos parajes; se decia que en aquel



lugar aun habia salvajes que tomaban cautivos
a los que osaran adentrarse en el pantano vy
luego los ofrecian en sacrificio a uno de sus
espiritus demoniacos.

Tom Walker, empero, no era hombre que se
asustara facilmente con esos relatos. Se echo a
reposar contra el tronco de un arbol caido,
incluso se deleitd con los trinos de un pajaro, y
mientras recuperaba las fuerzas comenzd a
apilar barro con su baston... Asi estaba,
removiendo el barro sin pensar en lo que hacia,
cuando tropezd su baston con algo que le
ofrecid dura resistencia; se levantd, removid un
poco mas de barro y sacé aquello contra lo que
habia chocado la punta de su bastén; era una
calavera que tenia clavado un tomahawk indio.
Por el estado del hacha supo que habia pasado
mucho tiempo desde que se produjera el
ataque, asi que no le dio mas importancia a su
descubrimiento, diciéndose que no era mas
qgue un triste recuerdo de aquellos dias de
lucha feroz entre los colonos y los guerreros
indios.



«jTomal», dijo entonces Tom Walker pegandole
una patada a la calavera para sacudirle el barro
gue tenia encima.

—iDeje tranquilo ese craneo! —oyd entonces
Tom Walker que le decia una voz cavernosa.

Tom alzd los o0jos y vio a un negro muy alto y
corpulento, sentado frente a él sobre un
tronco, unos metros mas alla. Su sorpresa fue
grande, pues ni un solo paso habia oido, pero
mayor aun fue su extraneza al darse cuenta de
que el hombre que asi le hablaba no era en
realidad ni un negro ni un indio, eso lo pudo
ver con absoluta certeza a despecho de la
oscuridad, aunque su manera de vestir
recordase la de los indios y llevara un grueso
cinturon rojo. Pero el color de su tez no era
negro ni cobrizo, sino mas bien mugriento,
como de hollin, lo propio de quien se
desempefia habitualmente entre fraguas vy
llamas. Lucia ademadas una cabellera negra y
reseca que se agitaba a uno y otro lado de
continuo vy le caia sobre los hombros.

Aquella aparicion estuvo mirando un rato a
Tom con sus ojos grandes y rojos.



—déQué estas haciendo en mis dominios? —le
pregunto entonces con su voz de ultratumba.

—iTus dominios! —exclamo con sorna Tom—.
Estas tierras son tan tuyas como mias; al finy al
cabo pertenecen al diacono de Peabody...

—ijQue se muera el maldito diacono! —dijo
violento el extrafio—. Y te aseguro que morira
Si no se preocupa mas de sus pecados en vez
de hacerlo por los de sus vecinos... Mira hacia
alliy veras cdmo le van las cosas al diacono...

Miré Tom en la direccion que le senalaba el
desconocido para ver un gran arbol, muy
frondoso, pero que tenia el tronco enfermo,
una hendidura enorme en la corteza, un hueco
absoluto... El primer viento fuerte que soplara
lo tiraria a tierra sin remedio. Mas vio también
Tom Walker que en lo que de corteza sana le
guedaba al tronco estaba grabado a navaja el
nombre del didcono, un hombre respetado,
prominente, rico por los muchos negocios de
ventaja que habia hecho con los indios... Mird
después alrededor del arbol y comprobd que
en casi todos los demas habia un nombre,
siempre de los hombres mas respetables de la



region y siempre en los arboles que parecian a
punto de caerse. Pero vio mas Tom; en el
tronco del arbol contra el que se habia echado
para descansar estaba escrito el nombre de
Crowninshield, un colono muy rico y famoso
por hacer ostentacion de su rigueza, que le
venia, segun el decir de muchos, de sus tratos
con los piratas.

—Ya esta presto para arder —dijo aquel ser,
con aire triunfal—. Como veras, no me falta
lena para calentarme en invierno...

—éCon qué derecho cortas arboles en una
tierra que no es tuya sino del diacono de
Peabody? —lo increpd Tom.

—Me asiste el derecho de ser el primero que
habito este lugar —dijo el otro—. Esta tierra
me pertenece desde mucho antes de que
cualquiera de los rostros palidos de tu raza la
pisara...

—Dime, te lo ruego, quién eres.. {Me lo
puedes decir? —le preguntd Tom, ahora con
cierta angustia.



—iOhl, tengo un monton de nombres... En
algunas regiones soy el cazador furtivo, en
otras me llaman el minero negro... Aqui, por
ejemplo, aluden a mi como el lenador negro;
los hombres de la piel cobriza me consagraron
este lugar, y es cierto que, para honrarme,
asaron algun que otro rostro palido... Admito
gue me encanta el olor de la carne quemada
en sacrificio... Desde que los pieles rojas fueron
exterminados por vosotros, los salvajes rostros
palidos, me lo paso muy bien, sin embargo,
persiguiendo a los cuaqueros y a los
anabaptistas... Digamos que soy el gran patron
y protector de los esclavos negros y el maestro
supremo de las brujas de Salem...

—Lo que quiere decir, si no me equivoco —
apostilld Tom, audaz y firme—, que eres ese al
qgue de comun llaman el Demonio[59].

—El mismo, a tu servicio... —dijo el hombre
oscuro, con una inclinacion de cabeza muy
cortés.

Asi, segun lo refieren las antafnonas historias
del lugar, se produjo la conversacion entre el
Diablo y Tom Walker, aunque puede que, de



tan apacible, resulte poco creible... Uno puede
pensar que en un encuentro semejante, con tal
personaje, en un lugar lobrego y apartado, lo
normal hubiera sido que Tom Walker perdiera
los nervios y la compostura, pero lo cierto es
gue se trataba de un hombre con buen temple,
incluso frio, de esos que no se asustan asi por
las buenas... Ademas, al fin y al cabo llevaba
muchos anos viviendo con una auténtica furia,
Su esposa, por lo que ya no le daba miedo ni el
Demonio...

Se cuenta, igualmente, que después hizo Tom
el camino de regreso a su casa acompanado
por el siniestro personaje, lo que propicid una
conversacion mas en profundidad entre ambos.
El hombre oscuro le hablé de los tesoros
enterrados por el pirata Kidd, en aquella colina
proxima al pantano; unos tesoros, le dijo, de
cuya custodia se encargaba él mismo, y que
ponia a su entera disposicion, si asi lo queria...
Dijo el Demonio a Tom Walker, ademas, que lo
hacia por nada, porque le habia resultado
simpatico, aunque, naturalmente, habria de
establecer unas condiciones previas para



ofrecérselo... No es dificil suponer cuales eran...
Tom Walker, empero, jamas se las dijo a nadie;
acaso se tratd de condiciones muy exigentes,
pues le pidid tiempo para pensarselas antes de
darle una respuesta definitiva, y eso que no era
un hombre de los que se entretienen en
tonterias cuando hay dinero a la vista..
Llegaban ya a las lindes del pantano con la
tierra habitada, cuando el Demonio se pard en
seco, para despedirse.

—¢éQué garantia me ofreces de que cuanto me
has dicho es verdad? —le preguntd entonces
Tom Walker.

—Aqui tienes mi sello —dijo el hombre oscuro
tocando con un dedo la frente de Tom.

De inmediato volvio sobre sus pasos para
perderse en lo mas espeso de la ciénaga;
parecio, segun lo narraba el propio Tom Walker,
que al irse se hundia poco a poco en el barro,
hasta que no pudo ver de él mas que los
hombros y la cabeza... Nada mas llegar a su
casa comprobo que el sello del Demonio le
habia dejado en la frente, en efecto, una
especie de qguemadura imposible de borrar.



La primera nueva que le dio su mujer fue la de
la muerte repentina de Absalom
Crowninshield, el rico colono bucanero... Los
periodicos se hacian ademas eco del luctuoso
suceso, con la prosa florida comun en estos
casos, diciendo que habia muerto «un gran hijo
de Israel».

Tom recordd de inmediato que habia visto su
nombre grabado a navaja en el tronco del arbol
sobre el que descansara, aquel arbol presto
para alimentar un buen fuego. «Pues que se
achicharre bien ese filibustero... éA quién le
importa?», dijo Tom. Ahi tenia prueba, desde
luego, de que cuanto habia visto y oido no fue
el producto de sus ilusiones.

No era, como podra suponerse, un hombre
dado a confiarse a su esposa, pero como su
avatar versaba acerca de algo tan importante
como maléfico, decidido hacerlo en esta
ocasion. Apenas hubo aludido al oro enterrado
se desperto en ella toda la avaricia de que era
capaz; urgid de inmediato al marido, pues, a
gue aceptara las condiciones puestas por el
hombre oscuro, segura de que con aquel



tesoro se acabarian de por vida sus miserias.
Tom, empero, no estaba muy convencido de un
aspecto tan fundamental como lo era el de
vender su alma, menos, ademas, si negandose
a ello conseguia molestar a su mujer; asi, tan
serio asunto no pudo mas que provocar una
gran bronca entre los esposos, que se
insultaron con mayor fiereza que nunca,
amenazandose y echandose en cara cosas
innumerables e indecibles... Cuanto mas
hablaban del asunto, mas se reafirmaba Tom
en su negativa de vender su alma. No es que le
importara en exceso condenarse; simplemente,
sentia la necesidad perentoria de no
concederle semejante placer a su esposa.

Al final decidio ella tomar las riendas del
asunto y negociar directamente; si le salia bien
el negocio, se decia, podria quedarse con todo
sin tener que compartirlo con Tom. Era, no se
olvide, de un temperamento valiente, muy
parecido al de su marido. Asi, una tarde de
verano puso rumbo en direccidon a la ciénaga,
con la intencion de ir hasta el viejo fuerte indio.
Estuvo fuera de casa varias horas. Cuando



regresd no conto gran cosa; dijo algo acerca de
un hombre muy oscuro, al que apenas habia
podido vislumbrar en aquella penumbra, que
parecia empenado en tirar arboles a golpes de
hacha... Y nada mas; mantuvo un absoluto
silencio sobre todo aquello; solo dijo que tenia
qgue volver otro dia para hacerle una oferta mas
convincente, sin otros detalles.

Al dia siguiente por la tarde salio de nuevo
hacia la ciénaga llevando en su delantal varios
utiles de cocina. Tom la esperd largamente,
pero en vano; llegd la medianoche y seguia sin
aparecer su esposa;, se hizo la manana
siguiente, y nada; paso la tarde y cayo otra vez
la noche, sin que diera senales de vida.
Entonces comenzd a preocuparse de verdad,
temiendo que le hubiera ocurrido algo grave,
aunque se tranquilizd al comprobar que entre
las cosas que llevaba en su delantal estaba el
juego de té de plata, cucharas, tenedores, vy
otros utensilios de valor, lo que podria servirle
para negociar, acaso, con bien. Pero paso otra
noche entera y su mujer seguia sin regresar a
casa... La verdad es que nunca volvio a tener



nadie, en toda la comarca, noticia alguna de
ella.

Sobre cual fue su suerte, nada en concreto se
puede decir, lo que no obsta para que muchos
hayan pretendido desde entonces hallarse en
posesion del secreto del asunto. Aqui radica
uno de los extremos que tanto han confundido
a una buena cantidad de historiadores. No
pocos aseguran que la pobre mujer se perdio
en algun punto de la ciénaga y cayd a un pozo;
otros, menos caritativos, aseguran que se hizo
con el tesoro y huyo hacia cualquier lugar
distante, y no faltan quienes aseguran que el
hombre oscuro tendié una trampa a la esposa
de Tom, de la que le fue imposible salir, y
donde se la encontraria tiempo después, ya
muerta, lo que también aseguran unos pocos
vecinos segun los cuales vieron a un hombre
qgue en la distancia parecia negro caminar hacia
lo mas espeso del bosque con una gran hacha,
un hatillo hecho con un delantal de mujer, y
riendose como quien ha conseguido algo que
de verdad apetecia, con un aire triunfal.



La historia mas verosimil, sin embargo, que es
también la que mas adeptos reune, observa
gue Tom Walker se inquietd de tal manera ante
|la ausencia de su esposa, que ademas se habia
llevado algunas pertenencias necesarias en una
casa, que no pudo evitar el impulso de salir a
buscarla... Segun esta version, pasdé un dia
entero recorriendo los alrededores del fuerte
indio, sin éxito; gritd su nombre una y otra vez,
sin hallar respuesta en aquella calurosa tarde
de verano. No oy6 voz humana alguna, solo el
croar de las ranas y el graznido de las aves de Ia
ciénaga. Cuando empezdo a declinar el dia vy
comenzaban a ensenorearse en los arboles las
lechuzas, se sobresaltd por la irrupcion de
cientos de murciélagos que volaban haciendo
circulos en el aire. Y descubrid, absorto en
aquella tétrica contemplacion, algo que no
pudo por menos que asombrarlo, algo que
colgaba de la rama de un ciprés; algo, ademas,
a medias envuelto en un delantal como el de su
esposa... Un murciélago revoloteaba cerca,
como si vigilase lo que tenia por suyo... Tom
Walker, aun en aquellas circunstancias, y no
obstante las aprensiones que sentia,



experimento cierta alegria al ver el delantal de
su mujer... Mas no por otra cosa que porgue
supuso que aun contendria en su hatillo
aquellos utiles de cocina. «Recuperaré primero
lo que es mio, que ya sabré arreglarmelas sin
mi mujer, en caso de que no aparezca», se dijo.

Comenzo a trepar por el arbol, y el murciélago,
abriendo las alas cuanto le daban de si, huyo
para esconderse en lo mas profundo del
bosque... Alcanzé Tom Walker el delantal... mas
al deshacer el hatillo no encontro otra cosa que
un higado y un corazon.

Aquello, por cierto, y segun lo refieren las mas
antanonas leyendas del lugar, que son las mas
fiables, fue cuanto se encontré de la pobre
esposa de Tom. Es muy probable, por lo demas,
qgue llegara a hacer un pacto con el hombre
oscuro, y que discutiera con él, llegando incluso
a gritarle y a insultarlo como hacia
habitualmente con su marido, pues si bien una
auténtica arpia como ella esta de veras
capacitada para librar un match con el
mismisimo Diablo, acabd llevandose las de
perder... Murio, pues, pero vendiendo cara su



vida; no en balde encontré Tom Walker huellas
numerosas de sus pies, como si se hubieran
tratado de plantar firmemente en la tierray en
el barro, cerca y mas alla del ciprés, y unos
cuantos mechones de pelo negro, largo vy
reseco, que sin duda pertenecian a la cabellera
de ese a quien llamaban el lenador negro...
Bien habia comprobado en sus carnes Tom,
mas de una vez, cuan diestra era su mujer para
la pelea, y supo que, si bien junto a las huellas
de los pies de ella habia otras muchas de
garras, al hombre oscuro le habia costado
bastante doblegarla. «jPor todos los huevos de
la serpiente! Hasta el Diablo se habra llevado
mas de un mamporro», se dijo.

Tom supo consolarse pronto de la pérdida de
su esposa y de aquellas pertenencias, pues era
hombre con los nervios templados. Mas aun,
hasta sintié poco después cierta gratitud hacia
el hombre oscuro, toda vez que le habia hecho
un favor; seguro que por eso intentd dar de
nuevo con él, lo que hizo durante varios dias,
pero sin éxito. El Diablo parecia evitarlo
entonces, pues, aunque de comun piensen las



gentes lo contrario, no ha de creerse que acude
siempre a la primera llamada de los hombres...
El viejo patas negras sabe muy bien jugar sus
bazas cuando esta seguro de ganar la partida.

Al cabo, cuando tan inutiles esfuerzos por
encontrarlo agotaron a Tom Walker, segun es
fama, al extremo de mostrarse dispuesto a
aceptar cualquier clausula del ominoso
contrato con tal de hacerse con el tesoro
enterrado, una tarde se topd al fin con el
lefador negro, que silbaba una melodia
mientras caminaba por las veredas del pantano
con su gran hacha al hombro... Reacciond con
gran indiferencia ante la alegria que mostraba
Tom por haber dado de nuevo con él, apenas le
respondid con monosilabos y siguid silbando
sin detenerse.

Poco a poco, sin embargo, fue llevando Tom la
conversacion a lo que mas le interesaba, vy
entonces, sin mayores preambulos, comenzo a
hablar de las condiciones para hacerse con el
tesoro del pirata. La primera de todas era,
naturalmente, esa a la que no cabe hacer
alusion, pues es de sobra sabida, la principal



siempre que el Diablo ofrece un favor a
alguien... Pero habia otras anadidas, sobre las
que el hombre oscuro insistia una vez y otra,
aungue por parecerle de menor importancia
no alcanzaba Tom Walker a comprender el
motivo de su tozudez. Una, por ejemplo, exigia
que el dinero que obtuviera mediante su ayuda
se empleara en su servicio... Propuso, pues,
que Tom lo invirtiese en el comercio de
esclavos negros, para lo cual habria de fletar un
barco. Aquello, sin embargo, disgustdo a Tom,
que se negd en redondo; es verdad que su
conciencia no era precisamente firme, pero en
cualquier caso no le permitia convertirse en un
negrero.

Al ver a Tom asi de seguro en su negativa, no
insistido mas; cambid entonces de tactica el
Diablo y le pidid que se convirtiera en una
especie de prestamista, pues ha de saberse que
el Diablo esta muy interesado en que aumente
|la especie de los usureros, a los que ve como Ssi
fueran de su propia familia.

No puso objecion alguna Tom Walker en este
punto y cerraron prontamente el trato.



—Abriras tus oficinas en Boston antes de un
mes —le dijo el hombre oscuro.

—Manana mismo, si quieres —dijo Tom
Walker.

—Prestaras el dinero a un interés del dos por
ciento mensual...

—iNo, hombre, no! Mejor al cuatro por ciento
—replicd Tom Walker.

—Extenderas pagarés que no puedan cobrarse,
liquidaras las hipotecas, llevaras a los
comerciantes a la ruina...

—ijLos mandaré al.. demonio! —gritd Tom
Walker.

—No olvides que haras usura con mi dinero —
dijo el hombre oscuro, muy satisfecho con el
trato—. Bien, écuando quieres que te entregue
el tesoro?

—Esta noche.
—ijHecho! —exclamo el Diablo.

—ijHecho! —repitio Tom Walker y se
estrecharon las manos para cerrar
definitivamente el trato.



Pocos dias después se vio a Tom Walker
sentado tras su escritorio en la casa de
préstamos recién abierta en Boston. Supo
hacerse muy pronto con una buena reputacion,
la de un prestamista que daba dinero por
buena voluntad mas que por afan de negocio...
Eran los tiempos en que gobernaba
Belcher[60] y las gentes andaban con la bolsa
vacia; vivia una época convulsa todo el pais,
por lo demas, y corria de mano en mano el
papel de crédito, los pagarés, pues comenzaba
el imperio de los bancos hipotecarios, entre los
que destacaba el famoso Land Bank, y se
iniciaban también toda clase de
especulaciones, entre las que era muy notable
la de las viviendas recién construidas, pues
llegaba gente en masa a las ciudades con la
intencion de asentarse en ellas. La continua
impresion de papel moneda desato los precios
y la gente se ilusionaba ademas con la
colonizacién de territorios aun salvajes y con la
promesa de levantar nuevas ciudades en ellos.
Por doquier se veian vendedores a veces de
nada con supuestos planos de ciudades que
eran El Dorados, de las que nadie habia oido



decir cosa alguna pero a las que pronto
quisieron irse muchos... En una palabra, la
fiebre de aquella gran especulacion, algo, por
cierto, consustancial a la historia de nuestro
pais, acabo por desatar un estado en el que
cualquiera queria hacerse rico, con nada, de la
noche a la manana. Pero como de comun
acontece, la fiebre fue cediendo, se esfumaron
pronto esos suenos de grandeza y muchos se
vieron en la ruina... Quienes habian enfermado
con tales suenos vivieron después una larga y
dura convalecencia; el pais entero, en fin, se
lamentaba de aquellos dolorosos «tiempos
dificiles».

En medio de tan enorme desastre publico,
propicio por lo demas para sus intereses, inicio
Tom Walker su negocio de usurero en Boston...
Ante las puertas de sus oficinas se
amontonaban las gentes dia a dia, lo mismo
necesitados que aventureros, lo mismo
especuladores que contemplaban los negocios
como si fueran un juego de naipes, que
comerciantes arruinados y otros a los que
nadie concedia ya mas crédito... En suma, todo



aquel que andaba desesperado por la falta de
dinero, o por la premura con que se le exigia
satisfacer una deuda, alli iba, a las oficinas de
Tom Walker, dispuesto al sacrificio.

Tom se mostraba con todos como el amigo
universal de los mas necesitados, lo que quiere
decir, en el fondo, que concedia préstamos, si,
pero con unas condiciones terribles e
inflexibles, cuya dureza de por si grande crecia
segun la debilidad de uno o segun la fama de
moroso de otro.. Amontonaba pagarés e
hipotecas, iba sangrando poco a poco a los
incautos que le pedian un préstamo, y luego los
abandonaba ante la puerta de su negocio como
quien se deshace de una esponja ya vieja y
reseca.

Asi fue aumentando su riqueza
paulatinamente, mientras él se sentaba a
esperar en su despacho, mano sobre mano.
Devino en poco tiempo en un hombre
extremadamente rico y comenzo a construirse,
en consecuencia, una de esas grandes
mansiones que se hacen los hombres
poderosos, la mansion propia de la buena



sociedad de la que ya formaba parte, segun él,
por sus muchos méritos. Sin embargo, seguia
siendo Tom tan miserable, que por simple
tacaneria no acabo de construirse la casa, ni
mucho menos de amueblarla... Eso si, como
también era ya muy vanidoso, adquirid un
hermoso carruaje... Mas mataba de hambre a
los caballos destinados al tiro largo... Los ejes
de las ruedas no tardaron en chirriar
espantosamente, pues no se cuidaba de que se
los engrasaran, por no gastar, y la gente pronto
empezo a decir que aquel ruido era el lamento
suplicante de las pobres almas que habian
acudido a él para pedirle un préstamo.

A medida que fue haciéndose viejo
comenzaron a preocupar a Tom Walker ciertas
cosas. En realidad, y ya que en este mundo
nada le faltaba, comenzd a temer por la otra
vida... No tardd mucho en sentir angustia cada
vez que recordaba el trato que habia hecho con
el Diablo, y cada vez mas arrepentido de
agquello quiso enganarle.. Comenzd a
frecuentar la iglesia como un devoto; rezaba a
vOz en grito con una entrega total, como si



quisiera ganarse el cielo con la fuerza de sus
pulmones. Por la manera en que hacia sus
oraciones los domingos parecia que queria
quitarse asi la pesada carga de los pecados
cometidos en el transcurso de |la semana... Los
demas fieles, gentes de esas que perseveran
modestamente y sin aspavientos por la senda
de la virtud, no podian por menos que
reprocharse no ser capaces de semejante
entrega como la que demostraba el usurero.
Tom era ya tan violentamente religioso como
avaro... Hasta se convirtid en un estricto
vigilante, si no en un censor, de sus vecinos,
como si cualquier pecado que cometieran lo
exonerase de los suyos propios... Incluso llegd a
clamar porque fueran perseguidos los
cuaqueros y los anabaptistas... En una palabra,
su celo religioso se hizo tan notorio como su
riqueza.

Mas, a despecho de tales demostraciones de
fe, era el miedo que sentia ante la posibilidad
de que el Diablo triunfase, a pesar de tanto
fervor religioso como demostraba, lo que mas
le hacia sufrir. Seguramente ese miedo fue lo



que hizo que, como cuentan, llevara siempre
consigo una pequena Biblia que guardaba en
uno de los bolsillos de su levita... Tenia otra
mucho mas grande en un cajon de su
escritorio, y era comun verle leyéndola...
Cuando acudia a sus oficinas algun cliente, Tom
Walker dejaba sus lentes entre las paginas, con
gesto muy teatral, despacioso y solemne, vy
ejercia como el implacable usurero que era.

Algunos cuentan que Tom, ya en los dias de su
vejez, fue perdiendo la cabeza poco a poco, y
gue una vez, creyendo inminente el final de sus
dias, dio orden de que enterraran a uno de sus
caballos, no sin antes herrarlo y ensillarlo
convenientemente, con las patas hacia arriba,
pues dio en creer que asi, llegado el dia del
Juicio Final, todo se pondria del revés y su
montura estaria presta, en consecuencia, para
salir huyendo del mas que seguro castigo que
temia... Ni que decir tiene que estaba decidido
a ponerle las cosas dificiles a su oscuro socio, si
deseaba llevarse su alma... Aunque, la verdad,
mucho me temo que lo anterior no sea mas
gue uno de esos cuentos que tanto gustan a las



viejas comadres... Si es cierto que adopto
semejantes y tan excéntricas precauciones,
todo fue en vano... La leyenda mas verosimil
concluye su historia de la siguiente manera:

Una calurosa tarde de verano, una de esas
tardes de bochorno que anuncian tormenta,
estaba Tom sentado ante su escritorio con su
blanco guardapolvos puesto. A punto de
desahuciar una hipoteca, con lo que hacia
definitiva la ruina de un pobre infeliz, un
negociante de poco fuste al que todo le habia
ido mal, y con quien aparentemente tenia el
usurero una gran amistad, el pobre hombre le
pidié que le ampliara el plazo unos pocos
meses mas... Tom, frio e irritable, le dijo que ni
un dia mas.

—Eso supone la ruina para mi familia, su total
desamparo —dijo el hombre.

—Lo siento, pero la caridad empieza por uno
mismo —le respondié Tom—. Son estos
tiempos muy dificiles y debo mirar por mi
negocio...

—Yo le he dado a ganar mucho dinero —adujo
el otro.



Tom perdidé entonces toda mesura y hasta el
minimo de piedad que le quedaba.

—iQue el Diablo me lleve —dijo— si me he
enriquecido con usted!

Justo apenas acabo de decirlo se dejaron sentir
en la puerta tres aldabonazos. Salidé Tom
Walker a ver de quién se trataba. En el dintel
de la puerta un hombre oscuro llevaba de Ia
brida un caballo negro, que resoplaba nervioso
y golpeaba el suelo con sus cascos.

—Tom, sigueme —le dijo sin mas aquel
hombre.

Tom quiso dar un paso atras y cerrar la puerta,
pero ya era tarde. Tenia la Biblia pequena en el
bolsillo de la levita y la grande en la mesa, bajo
la hipoteca de aquel infeliz al que estaba
decidido a mandar a la ruina... Jamas hubo
pecador tan desprevenido como él... El hombre
oscuro lo subio de un tirdn, lo sentd en la grupa
de su caballo, como si fuera un nino, y salio a
galope mientras rompia con estrépito la
tormenta. Los escribientes de su oficina se
pusieron los lapices en |la oreja y vieron a través
de la ventana como se llevaban a su jefe... Asi



se perdido por las calles de la ciudad Tom
Walker, con su guardapolvos blanco agitandose
al viento, bajo la lluvia, y con el caballo sacando
chispas del empedrado.. Pronto
desaparecieron de la vista de los escribientes.

Tom jamas pudo liquidar hipoteca alguna.
Alguien que vivia cerca del pantano contaria,
pasado el tiempo, que cuando comenzd a
dejarse sentir aquella tormenta oyo un terrible
ruido de herraduras y unos gritos de panico
espantosos... Se asomo entonces a la ventana,
para ver de qué se trataba, y vio a un hombre
que se cubria con un guardapolvos blanco,
gritando desesperado a lomos de un caballo
negro, pero se perdido de inmediato en
direccion al antiguo fuerte indio... Ahadio que
muy poco después un rayo cayo en la ciénaga,
lo que produjo un gran incendio en el bosque.

Las buenas gentes de Boston movieron la
cabeza hacia los lados y se encogieron de
hombros, pues no en balde estaban
acostumbradas a las historias de brujas,
encantamientos y tretas diabdlicas, y ahi pard
todo, no se horrorizaron especialmente, en



contra de lo que cabria esperar ante lo
ocurrido. Se constituyd una comision
ciudadana encargada de administrar los bienes
de Tom Walker, comision que no tuvo que
trabajar en exceso toda vez que, cuando
abrieron el cofre en el que suponian que
guardaba su fortuna, vieron que los pagarés y
los papeles de las hipotecas habian quedado
reducidos a ceniza, y de oro y plata, nada, solo
piedras... En las caballerizas de la casa del
usurero, por lo demas, no quedaban ni los
pencos; en su lugar, sendos esqueletos equinos
amarrados a un carruaje destrozado... Al dia
siguiente la casa ardid de pronto hasta quedar
destruida por completo.

Asi acontecio el triste fin de Tom Walker y sus
dudosas riquezas. Ojala esta historia llegue al
corazon de quienes solo viven para el dinero,
pues su veracidad no puede ponerse en duda.
Aun se ve en aquel lugar el hoyo bajo los
arboles en el que el pirata Kidd escondié su
tesoro; y aun en nuestros dias, en las noches
de tormenta, se contempla a veces, cerca del
antiguo fuerte indio, la figura de un jinete que



viste un guardapolvos blanco, a todas luces, el
espiritu del usurero... De hecho, esta historia ha
dado origen a un cuento muy conocido en toda
Nueva Inglaterra, acerca del extrano caso del
Diablo y Tom Walker.

Hasta donde puedo recordar, esta es la historia,
en esencia, que me refirio el ballenero
del Cabo Cod un dia de pesca. Su narracion,
empero, estaba prenada de cosas superfluas, a
la manera de ornamento, de las que me he
deshecho por considerarlas sin mayor
importancia, aunque no por ello dejo de
reconocer que el relato, tal y como lo refirio el
ballenero, me sirvio de grata diversion aquel
dia... Asi pasamos el tiempo hasta la hora de
pisar tierra de nuevo, a amparo de un arbol
aguardamos las primeras horas de la tarde, en
un lugar que conocia bien por las excursiones
que alli habia hecho en mi adolescencia; es la
zona mas boscosa de la isla de Manhattoes,
una propiedad de la familia de los
Hardenbroocks... Cerca de donde fondeamos
aquel dia se alzaba un antiguo pantedn
holandés, terror de los ninos de aquel tiempo y



origen de muchas de las macabras historias
qgue nos deciamos en el colegio... Bien, pues
durante una de aquellas excursiones costeras
qgue haciamos al salir del colegio, decidimos un
buen dia explorar el panteén. Encontramos
féretros recargados de pios ornamentos, vy
claro, una enorme cantidad de huesos... Pero lo
mas interesante de nuestra aventura era su
relacion con el casco del barco pirata que se
pudria entre las rocas de Hell-Gate[61], pues se
daba por verdadera la vinculacion de cierto
personaje con los filibusteros, cosa que no
podia por menos que ser cierta; no era légico
que en un lugar abandonado y de tierras
baldias tuviera sus propiedades uno de los mas
preeminentes burgueses de la region, llamado
Ready Money Provost[62], un hombre al que se
le suponian negocios en ultramar, por lo menos
misteriosos... Todas esas historias habian
formado en nuestras cabezas adolescentes una
auténtica conmocion, que en el fondo solo
tenia que ver con la atmosfera tenebrosa en la
qgue de comun se envuelven, necesariamente,
los cuentos y la narracion de las aventuras.



Mientras rememoraba todo aquello, mis
amigos abrieron la canasta del almuerzo vy
pusieron las viandas que alli habia sobre un
mantel extendido en el suelo, bajo los arboles,
cerca del agua... Tumbado en |a hierba fresca,
absorto en mis ensonaciones tan queridas y en
el recuerdo de aquellos dias de mi mocedad,
hice a quienes me acompanaban participes de
mis recuerdos. Cuando acabé de referirlos, un
anciano burgomaestre que nos acompanaba,
John Jorre Vandermoere, el mismo que me
contd tiempo atras las aventuras de Dolph
Heyliger, rompio el silencio para decir que
también él recordaba una historia acerca de un
tesoro, un hecho ocurrido en donde vivia, que
acaso sirviera para explicar convenientemente
algunas de las supersticiones que yo habia
conocido en mi adolescencia. Como le pedimos
por favor que nos contase aquel hecho, de
buen caracter como era accedio de inmediato...
Por lo demas, y puesto que se trataba de un
hombre honesto y de probada inteligencia,
ninguno de los alli presentes dudd de la
veracidad de su relato, asi que encendimos
nuestras pipas con el excelente tabaco Blase



Moore’s y nos dispusimos a escuchar
atentamente.

FIN
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